
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播步行者的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
西甲第5轮,巴萨客场4-2战胜莱万特,前5轮西甲狂轰21球!
西甲开局前5轮,巴萨分别5-0客胜埃尔切、2-0战胜毕尔巴鄂、5-2战胜巴列卡诺、5-0客胜瓦伦西亚、4-2客胜莱万特,5场打入21球。
巴萨是11-12赛季的巴萨以来,首支在当赛季西甲前5场打入20+进球的球队。
11-12赛季,巴萨前5场西甲分别5-0比利亚雷亚尔、2-2皇家社会、8-0奥萨苏纳、2-2瓦伦西亚、5-0马德里竞技,前5场打进22球(他们的第1轮比赛延期到了赛季中期进行)。
【球队数据】
在玉溪,徐宏杰和云南玉昆俱乐部的大多数队友没什么两样,甚至很难听出他的普通话带有一点点乡音。但是在中超一共9名中国香港籍球员当中,这名边后卫出人意料地成为联赛当中最耀眼的“香港明星”——前11轮8次出场,3个进球1次助攻——这一亮眼的数据连他本人事先都想不到。
尽管去年加盟玉昆不久就受了伤,有半年时间没怎么踢过比赛,但与《足球》报面对面时,他同意自己已进入职业生涯巅峰状态的看法。“只要身体不受伤,28岁感觉应该是我的巅峰期,因为我的经验、心态以及处理球的能力,各方面都处在最好的时候。”
每个玉昆的主场,都有近四成云南球迷从外地通过高铁、自驾车、球迷专线巴士而来。在玉溪工作生活近一年的徐宏杰,虽然没有去过很多地方,但作为“半个东道主”也有一些小小的推荐:“玉溪的美食不错。小锅米线我比较喜欢,我还试过酸汤鸡火锅,印象很深刻,我挺喜欢那种味道,大家也可以尝一下。”
去年年底在香港成家后,他回到玉溪的生活仍以单身为主,住在俱乐部,下楼就有健身房、餐厅、会议室,出发去训练场也很方便。“老婆留在香港照顾家人和我们养的小狗,她一个月会过来一两个礼拜陪陪我,看看比赛。”他说,进入中超以后俱乐部越来越职业,除了球员的人员变化显而易见,“还有更多的工作人员加入俱乐部,包括训练和医疗方面也在加强。所以我一个人在玉溪的时候,住单身宿舍也挺好的。”
第二次参加内地联赛,第一次登上中超舞台,一个左脚低射、一个头球爆击、一个右脚劲射,三个进球都是“胜负手”,让玉昆从深圳新鹏城、青岛海牛、山东泰山身上各取3分。现在,他希望这个赛季的进球+助攻能达到两位数。“这对我是一个新的挑战。”他说,“我不一定做得到,毕竟边后卫不可能每场都进球,但是我会为了这个目标去努力。”
新赛季安德森招入了很多新球员,徐宏杰认为新人的表现都很好,非要说谁更突出一些的话,他觉得可能是奥斯卡。“他的作用挺大的,他有身体有速度,在进攻方面给球队带来很多帮助。”他说,其实侯永永、叶楚贵等人表现也很出色,“他们不仅打进了一些重要的进球,在球场上也很拼很努力。”
徐宏杰说,之前在中国香港队和安德森共事时,自己在球队的位置没那么重要,首发替补各占一半,而今年进中超后随着身体完全康复,加上比赛积累的信心和经验,“他现在给我的自由度比较高,除了防守,我在进攻方面也要参与更多。”
2018年,徐宏杰第一次投身内地联赛,曾为梅州客家踢了两个中甲赛季。那一年,21岁的他离开香港,抱着“想学习、想进步”的心态而来。现在他28岁随玉昆晋级中超,当然也想继续学习进步,“但是我现在有更多的责任,想帮助球队去赢球,去拿好的成绩。”
不只是徐宏杰,更多香港球员也在内地联赛迎来了一个好时候。据统计,本赛季中超中甲共有12支球队使用了港澳台球员名额,中国香港籍球员有9人征战中超,3人效力中甲;而上赛季香港共有10名球员在内地打拼(中超6人、中甲4人)。
每逢主场比赛日,玉溪高原体育运动中心都回荡着球迷的激情,他们也会用云南方言给自己的主队加油,时间长了,球员们也明白了“玉昆板扎”的意思,就是夸奖球队干得漂亮、做得很好。对此,徐宏杰用一句意义相近的粤语为球队助威:“玉昆好劲!”他解释说,就是“好厉害”的意思。
在徐宏杰看来,虽然他们的工作地点都从香港变成了玉溪,但安德森没有任何变化。“他是个很敬业的人,是我见过的最职业的教练。他会很认真对待每一场比赛、每一次训练,而且基本上从来不休息。我觉得他还是原来的那个他。”
体能一直是他的强项,高原作战是不是对他更有利呢?“不可以这样说。我可能有时候在主场没有其他人那么累,但有时候客场回来踢主场也会感觉有点辛苦,包括主场对山东,我上半场就踢得比较辛苦,下半场才慢慢缓过来。”不过他现在有一种感觉,从高原出发到平原参赛时,自己的体能状况“会比较轻松一点”。
比那些同乡同行更幸运的是,徐宏杰和自己的主教练更为熟悉,彼此更为信任。约恩·安德森挂帅云南玉昆之前,曾在中国香港执教两年半时间。在挪威人挥师进军中超赛场之后,这支中超新军已经被注入了一股“打不死的心态”,前11轮有6次比分落后奋起直追,其中3次改变比分,2次扳成平局,1次逆转取胜。
作为香港人,徐宏杰对流行音乐的喜好比较大众化,和很多内地的粤语歌迷颇有共鸣——他会唱很多陈奕迅的歌,最喜欢的乐队是Beyond。“他们的歌都很经典,音乐很能鼓舞人心,歌词也写得很有意义。”而他当下的中超人生,就像Beyond名作《不再犹豫》里的一段歌词:“谁能定我去或留,定我心中的宇宙。只想靠两手,向理想挥手……”
在玉溪,最鼓舞士气、打动人心的声音,莫过于主场球迷不知疲倦的呐喊。徐宏杰说之前在港超踢球,场均观众可能不到一千人,中国香港队的球迷会多一些,有一万人左右。“去年6月我刚来这里,看到每场比赛都有两万多名球迷,全场一直为我们打气加油,这是我以前还没有遇到过的场面,作为球员,说实话这让我很感动,也挺满足的。”
“内地联赛是很多香港球员的梦想,也是一个可以让我们继续进步的地方。我们都很珍惜这个舞台。”徐宏杰说,“毕竟这里的联赛比香港水平要高,节奏更快,配套更专业。所以这个平台对我们来说很重要,能让我们在足球上继续挑战自己。”
这个赛季,他只在第3轮客战深圳之前的梅州集训期间请了一天假,回香港跟家人吃了一顿饭。此后,就算球队放假,他也没有回过家,“最近几个月比赛太多,我要专注在球队和比赛方面,等以后时间多一点再回去吧。”
据了解,徐宏杰的惯用脚是右脚,在中超司职左边后卫之前,还踢过后腰、中后卫、右边后卫。“不同的位置有不同的踢法。我可以踢不同的位置,而且我希望不管踢什么位置,我都能做到最好。”眼下,进攻型边后卫已经是他的标签,但他更愿意做一名攻守平衡的边后卫,“只有进攻确实不行,一个好的边后卫必须做到攻守平衡。”
如果“助攻+进球总数上双”这个极具挑战性的目标本赛季得以实现,队内的续约、外来的邀约毫无疑问都会出现,那么徐宏杰如何选择?“那只是我个人的目标,作为团队的一员,个人的想法可以抛开,我们所有人的首要目标都是为了球队。今年的目标是保级嘛,我希望在这个基础上,我们可以赢更多的比赛,争取最好的成绩。”
对阵山东泰山的那一记精彩进球,让这名边后卫和前锋恩里克同进三球并列全队射手榜首位,但他不认为自己的表现给前锋线带来任何压力,因为玉昆的后卫要参与进攻,前锋也要参与防守,“作为一个团队,谁进球也没什么特别的,我们每个人都要共同进退。”
代表中国香港队出战的经历,让他们应对中超有了更充足的底气和更清醒的认识。“国际足联比赛日,我们碰过一些非常强的对手,像伊朗、日本、韩国,这些经验对我们打中超很有帮助,跟他们踢过之后,你就知道自己的水平在哪里。”徐宏杰说。
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场",他没犹豫,点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是:最后时刻可兰白克抱摔韩德君,裁判没吹,辽宁错失追平机会;而这一球只是缩影,第四节裁判共出现5次误判错判,获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩:2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆,最后6秒辽宁发边线球,球开出后现场计时器迟迟未走表,赵继伟命中反超三分——若正常开表,这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件,这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为,那就意味着:
核心缺口始终有三个:一是尺度没有写成可公开检验的细则,合法对抗与非法接触的边界年年浮动,主场就可以按自己的理解定义边界;二是纠错缺乏常态化出口,裁判报告发了又停,直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析,方向总算没退;三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上,平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保,不响冒险。
这三条加在一起,就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告,本质是在抗议一件事:联赛不给我任何申诉渠道,我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是,这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式,成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构:错误无法被检验,指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一,它不是道德败坏,而是博弈均衡。当所有人都做,不做的那一方就吃亏;于是"做工作"从违规变成了入场券,从例外变成了惯例。第二,篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本,威慑失效了。第三,也是最要命的:它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后,任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位",任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里,哪怕他吹对了,也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球,任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的,是三个叠加特征:方向一致(所有争议判罚指向同一方)、时机集中(全部发生在决定胜负的最后几分钟)、后果不可逆(没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口)。
三、最重的一击,是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的,不是哪一场球、哪一个抱摔,而是他把两件事并置在一起时的荒诞感:一边是球队在"做裁判工作",一边是计时器忘了走表。前者是人祸,后者是失能;前者说明有人想操纵结果,后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病,才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产:它杀死的不是某场比赛的公平,而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是,这些是播客中的个人回忆与转述,细节(尤其是"5次误判"的具体认定)难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实:没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头,靠的不是细节精确,而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词,是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作,路径其实很清晰:请洋哨(2007-08总决赛三洋哨同场)、公开罚单(2013年麦蒂事件主裁停赛10轮)、发裁判报告(2017年12月首份最后两分钟报告)、升降级(2022年落地,近年29人次升级、24人次降级)、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步,每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看:抱摔不吹属于人为裁量,计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事,比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释,计时器故障则直接说明:联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议,哨声可以讨论,但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动,整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长,金额很轻,而且全部是内部处理——公众只知道"处理了",不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了,本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里,就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘:把尺度写清楚,把报告发出来,把错认下来,让裁判敢于让比赛由球员决定,而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
“你永远不能认定皇马已经出局。”皇马与罗马的赛后,居莱尔在ins上写下了这么一句话。
10月15日,这场比赛距离常规时间结束不到10分钟时,比分牌上依然是1比3,时间走到第90分钟,皇马生生将结果改写为4比3。一场惊心动魄的大战,新赛季状态并不稳定的皇马证明自己欧冠逆转的DNA仍在。
“对手在我们左路不断制造二打一的局面,有时候是三打一,这让我们非常被动,维尼修斯面对韦斯利踢得挣扎,下半时我给了他更多自由,他可以换到另一边去踢,迪奥曼德对位韦斯利情况就发生了变化,他的防守习惯与维尼修斯完全不同。”
听上去,穆里尼奥对于维尼修斯的防守态度并不满意,值得一提的是,本场比赛开赛前维尼修斯收到了一个坏消息,他因为在和比利亚雷亚尔的比赛中攻击对方球员并不服裁判判罚被追加禁赛4场,这意味着他将缺席不久后与巴萨的国家德比。
罗马教练加斯佩里尼赛后谈道,“我们在即将跨过终点线的时候彻底停滞了,而且是以一种我们最意想不到、最无法预料的方式僵住了,防守角球的时候我们显得非常被动,但老实说,比赛的大部分时间里,我们在各个技术指标和战术对抗上都碾压了皇马,除了角球。”
“皇马在很多方面都是怪物级别的”
一场极具血性的逆转,但皇马的根本问题没有得到解决,他们能被一支算不上一流的球队在比赛大多数时间里打得满地找牙,那么遇上一个同等级别的对手呢?The Athletic提醒球队,“穆里尼奥需要尽快为球队指明方向,现在距离在诺坎普进行的国家德比只剩下11天时间了。”
问题是,持续进球的姆巴佩似乎并不能解决皇马所有的进攻问题,而相比于姆巴佩,原本皇马倚仗的另一位前场球员维尼修斯始终没有找回过去的状态,此役他踢了59分钟就被换下,穆里尼奥赛后甚至点名巴西人。
意大利著名记者保罗·孔多在天空体育的节目中复盘了这场比赛,他表示:“罗马是这两天欧冠中表现最好的意大利球队,但输球的方式太残酷了,罗马踢了一场很棒的比赛,只能说皇马在很多方面都是怪物级别的。”
意大利媒体普遍认为,最后阶段罗马队的体能出现了问题,无力阻挡皇马以一种极为蛮横的方式为自己续命,加斯佩里尼则提到一些无奈的换人,“曼奇尼和埃尔莫索的伤退让我们必须做出换人,当你后防线遭遇核心人员伤缺时,防守端很难再去做其他的调整了。”
穆里尼奥尚未与皇马形成默契
核心球员浑浑噩噩,穆里尼奥的更衣室似乎也没有完全理顺,赛后巴尔韦德接受采访时表示,如果早点踢出训练时的内容,比赛不会如此煎熬,结果穆里尼奥直接反驳了球员的说辞,“我不同意巴尔韦德的说法,罗马今天的打法和他们之前完全不一样,跟我们的分析有很大出入……”眼下穆里尼奥似乎过于敏感,不希望球员对排兵布阵发表看法。
一如加斯佩里尼描述的那样,绝境中的皇马已经没有时间在前场通过有效组织制造射门机会,只能赌博式地把希望全部寄托在定位球上,但偏偏是孤注一掷的角球轰炸让罗马最后时刻崩盘。第83分钟,恩德里克接角球头槌攻门,被门将挡出后,替补登场的埃斯皮补射进球;2分钟后,又是角球,又是恩德里克头球,3比3,双方回到了同一起跑线;第90分钟,还是角球,吕迪格抢点绝杀。
此役罗马的表现让对手出乎意料,第20分钟德容恩的世界波就先拔头筹,尽管姆巴佩几分钟后凭借个人能力单挑罗马后防线扳平比分,但罗马的快速反击在下半时开场后的短短6分钟内两次惩罚皇马,马伦梅开二度,直到比赛第83分钟,罗马依然领先两球。
无论如何,皇马的这场胜利来得还是有些侥幸,The Athletic指出,“这是一个疯狂且离奇的收场,穆里尼奥派上的5名替补球员大多发挥了重要作用,如果再踢多少次,皇马恐怕都不可能复制这样的‘角球三连’。”
该媒体同时认为,头脑清醒的人不应该为这场胜利庆祝太久,因为穆里尼奥的球队尚未形成默契,才刚刚进入10月,皇马已经显得非常艰难。此役姆巴佩在27岁298天的年龄成为了欧冠改制后达成百场里程碑的最年轻球员,他此役也收获了进球,总共72个欧冠进球超越了皇马传奇劳尔位列欧冠历史射手榜第五位,而在欧冠前100场的进球数仅次于打入77球的梅西。
必须承认的是,皇马确实拥有更多的后手,替补登场的埃斯皮吹响了反攻的号角,另一位替补球员居莱尔的两个角球直接带来了进球,保罗·孔多认为哪怕比赛结果让人失望,但必须承认,和罗马相比,皇马处在另一个层级,“你可以看到,罗马已经把所有的战术计划几乎执行到满分,高位压迫、边路突击,肋部穿插,但足球是90分钟的较量,经过持续的消耗,一旦罗马球员慢了下来,皇马就会接管比赛。”
新赛季开始以后,巴萨顺风顺水,已经在联赛豪取8连胜,皇马却已经输掉了两场比赛,如果在诺坎普不能全身而退,双方的积分差距将来到惊人的9分,纵观历史,皇马落后领头羊6分的情况下只有一次逆转夺冠,故事发生在06/07赛季,最终皇马在末轮平分情况下依靠相互战绩优势战胜巴萨,但落后8分的情况下皇马就再无回天之力,穆里尼奥恐怕也不想在10月份就被盖棺论定。
西甲第5轮,巴萨客场4-2战胜莱万特,前5轮西甲狂轰21球!
西甲开局前5轮,巴萨分别5-0客胜埃尔切、2-0战胜毕尔巴鄂、5-2战胜巴列卡诺、5-0客胜瓦伦西亚、4-2客胜莱万特,5场打入21球。
巴萨是11-12赛季的巴萨以来,首支在当赛季西甲前5场打入20+进球的球队。
11-12赛季,巴萨前5场西甲分别5-0比利亚雷亚尔、2-2皇家社会、8-0奥萨苏纳、2-2瓦伦西亚、5-0马德里竞技,前5场打进22球(他们的第1轮比赛延期到了赛季中期进行)。
【球队数据】
在玉溪,徐宏杰和云南玉昆俱乐部的大多数队友没什么两样,甚至很难听出他的普通话带有一点点乡音。但是在中超一共9名中国香港籍球员当中,这名边后卫出人意料地成为联赛当中最耀眼的“香港明星”——前11轮8次出场,3个进球1次助攻——这一亮眼的数据连他本人事先都想不到。
尽管去年加盟玉昆不久就受了伤,有半年时间没怎么踢过比赛,但与《足球》报面对面时,他同意自己已进入职业生涯巅峰状态的看法。“只要身体不受伤,28岁感觉应该是我的巅峰期,因为我的经验、心态以及处理球的能力,各方面都处在最好的时候。”
每个玉昆的主场,都有近四成云南球迷从外地通过高铁、自驾车、球迷专线巴士而来。在玉溪工作生活近一年的徐宏杰,虽然没有去过很多地方,但作为“半个东道主”也有一些小小的推荐:“玉溪的美食不错。小锅米线我比较喜欢,我还试过酸汤鸡火锅,印象很深刻,我挺喜欢那种味道,大家也可以尝一下。”
去年年底在香港成家后,他回到玉溪的生活仍以单身为主,住在俱乐部,下楼就有健身房、餐厅、会议室,出发去训练场也很方便。“老婆留在香港照顾家人和我们养的小狗,她一个月会过来一两个礼拜陪陪我,看看比赛。”他说,进入中超以后俱乐部越来越职业,除了球员的人员变化显而易见,“还有更多的工作人员加入俱乐部,包括训练和医疗方面也在加强。所以我一个人在玉溪的时候,住单身宿舍也挺好的。”
第二次参加内地联赛,第一次登上中超舞台,一个左脚低射、一个头球爆击、一个右脚劲射,三个进球都是“胜负手”,让玉昆从深圳新鹏城、青岛海牛、山东泰山身上各取3分。现在,他希望这个赛季的进球+助攻能达到两位数。“这对我是一个新的挑战。”他说,“我不一定做得到,毕竟边后卫不可能每场都进球,但是我会为了这个目标去努力。”
新赛季安德森招入了很多新球员,徐宏杰认为新人的表现都很好,非要说谁更突出一些的话,他觉得可能是奥斯卡。“他的作用挺大的,他有身体有速度,在进攻方面给球队带来很多帮助。”他说,其实侯永永、叶楚贵等人表现也很出色,“他们不仅打进了一些重要的进球,在球场上也很拼很努力。”
徐宏杰说,之前在中国香港队和安德森共事时,自己在球队的位置没那么重要,首发替补各占一半,而今年进中超后随着身体完全康复,加上比赛积累的信心和经验,“他现在给我的自由度比较高,除了防守,我在进攻方面也要参与更多。”
2018年,徐宏杰第一次投身内地联赛,曾为梅州客家踢了两个中甲赛季。那一年,21岁的他离开香港,抱着“想学习、想进步”的心态而来。现在他28岁随玉昆晋级中超,当然也想继续学习进步,“但是我现在有更多的责任,想帮助球队去赢球,去拿好的成绩。”
不只是徐宏杰,更多香港球员也在内地联赛迎来了一个好时候。据统计,本赛季中超中甲共有12支球队使用了港澳台球员名额,中国香港籍球员有9人征战中超,3人效力中甲;而上赛季香港共有10名球员在内地打拼(中超6人、中甲4人)。
每逢主场比赛日,玉溪高原体育运动中心都回荡着球迷的激情,他们也会用云南方言给自己的主队加油,时间长了,球员们也明白了“玉昆板扎”的意思,就是夸奖球队干得漂亮、做得很好。对此,徐宏杰用一句意义相近的粤语为球队助威:“玉昆好劲!”他解释说,就是“好厉害”的意思。
在徐宏杰看来,虽然他们的工作地点都从香港变成了玉溪,但安德森没有任何变化。“他是个很敬业的人,是我见过的最职业的教练。他会很认真对待每一场比赛、每一次训练,而且基本上从来不休息。我觉得他还是原来的那个他。”
体能一直是他的强项,高原作战是不是对他更有利呢?“不可以这样说。我可能有时候在主场没有其他人那么累,但有时候客场回来踢主场也会感觉有点辛苦,包括主场对山东,我上半场就踢得比较辛苦,下半场才慢慢缓过来。”不过他现在有一种感觉,从高原出发到平原参赛时,自己的体能状况“会比较轻松一点”。
比那些同乡同行更幸运的是,徐宏杰和自己的主教练更为熟悉,彼此更为信任。约恩·安德森挂帅云南玉昆之前,曾在中国香港执教两年半时间。在挪威人挥师进军中超赛场之后,这支中超新军已经被注入了一股“打不死的心态”,前11轮有6次比分落后奋起直追,其中3次改变比分,2次扳成平局,1次逆转取胜。
作为香港人,徐宏杰对流行音乐的喜好比较大众化,和很多内地的粤语歌迷颇有共鸣——他会唱很多陈奕迅的歌,最喜欢的乐队是Beyond。“他们的歌都很经典,音乐很能鼓舞人心,歌词也写得很有意义。”而他当下的中超人生,就像Beyond名作《不再犹豫》里的一段歌词:“谁能定我去或留,定我心中的宇宙。只想靠两手,向理想挥手……”
在玉溪,最鼓舞士气、打动人心的声音,莫过于主场球迷不知疲倦的呐喊。徐宏杰说之前在港超踢球,场均观众可能不到一千人,中国香港队的球迷会多一些,有一万人左右。“去年6月我刚来这里,看到每场比赛都有两万多名球迷,全场一直为我们打气加油,这是我以前还没有遇到过的场面,作为球员,说实话这让我很感动,也挺满足的。”
“内地联赛是很多香港球员的梦想,也是一个可以让我们继续进步的地方。我们都很珍惜这个舞台。”徐宏杰说,“毕竟这里的联赛比香港水平要高,节奏更快,配套更专业。所以这个平台对我们来说很重要,能让我们在足球上继续挑战自己。”
这个赛季,他只在第3轮客战深圳之前的梅州集训期间请了一天假,回香港跟家人吃了一顿饭。此后,就算球队放假,他也没有回过家,“最近几个月比赛太多,我要专注在球队和比赛方面,等以后时间多一点再回去吧。”
据了解,徐宏杰的惯用脚是右脚,在中超司职左边后卫之前,还踢过后腰、中后卫、右边后卫。“不同的位置有不同的踢法。我可以踢不同的位置,而且我希望不管踢什么位置,我都能做到最好。”眼下,进攻型边后卫已经是他的标签,但他更愿意做一名攻守平衡的边后卫,“只有进攻确实不行,一个好的边后卫必须做到攻守平衡。”
如果“助攻+进球总数上双”这个极具挑战性的目标本赛季得以实现,队内的续约、外来的邀约毫无疑问都会出现,那么徐宏杰如何选择?“那只是我个人的目标,作为团队的一员,个人的想法可以抛开,我们所有人的首要目标都是为了球队。今年的目标是保级嘛,我希望在这个基础上,我们可以赢更多的比赛,争取最好的成绩。”
对阵山东泰山的那一记精彩进球,让这名边后卫和前锋恩里克同进三球并列全队射手榜首位,但他不认为自己的表现给前锋线带来任何压力,因为玉昆的后卫要参与进攻,前锋也要参与防守,“作为一个团队,谁进球也没什么特别的,我们每个人都要共同进退。”
代表中国香港队出战的经历,让他们应对中超有了更充足的底气和更清醒的认识。“国际足联比赛日,我们碰过一些非常强的对手,像伊朗、日本、韩国,这些经验对我们打中超很有帮助,跟他们踢过之后,你就知道自己的水平在哪里。”徐宏杰说。
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场",他没犹豫,点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是:最后时刻可兰白克抱摔韩德君,裁判没吹,辽宁错失追平机会;而这一球只是缩影,第四节裁判共出现5次误判错判,获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩:2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆,最后6秒辽宁发边线球,球开出后现场计时器迟迟未走表,赵继伟命中反超三分——若正常开表,这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件,这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为,那就意味着:
核心缺口始终有三个:一是尺度没有写成可公开检验的细则,合法对抗与非法接触的边界年年浮动,主场就可以按自己的理解定义边界;二是纠错缺乏常态化出口,裁判报告发了又停,直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析,方向总算没退;三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上,平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保,不响冒险。
这三条加在一起,就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告,本质是在抗议一件事:联赛不给我任何申诉渠道,我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是,这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式,成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构:错误无法被检验,指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一,它不是道德败坏,而是博弈均衡。当所有人都做,不做的那一方就吃亏;于是"做工作"从违规变成了入场券,从例外变成了惯例。第二,篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本,威慑失效了。第三,也是最要命的:它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后,任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位",任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里,哪怕他吹对了,也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球,任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的,是三个叠加特征:方向一致(所有争议判罚指向同一方)、时机集中(全部发生在决定胜负的最后几分钟)、后果不可逆(没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口)。
三、最重的一击,是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的,不是哪一场球、哪一个抱摔,而是他把两件事并置在一起时的荒诞感:一边是球队在"做裁判工作",一边是计时器忘了走表。前者是人祸,后者是失能;前者说明有人想操纵结果,后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病,才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产:它杀死的不是某场比赛的公平,而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是,这些是播客中的个人回忆与转述,细节(尤其是"5次误判"的具体认定)难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实:没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头,靠的不是细节精确,而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词,是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作,路径其实很清晰:请洋哨(2007-08总决赛三洋哨同场)、公开罚单(2013年麦蒂事件主裁停赛10轮)、发裁判报告(2017年12月首份最后两分钟报告)、升降级(2022年落地,近年29人次升级、24人次降级)、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步,每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看:抱摔不吹属于人为裁量,计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事,比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释,计时器故障则直接说明:联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议,哨声可以讨论,但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动,整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长,金额很轻,而且全部是内部处理——公众只知道"处理了",不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了,本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里,就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘:把尺度写清楚,把报告发出来,把错认下来,让裁判敢于让比赛由球员决定,而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
“你永远不能认定皇马已经出局。”皇马与罗马的赛后,居莱尔在ins上写下了这么一句话。
10月15日,这场比赛距离常规时间结束不到10分钟时,比分牌上依然是1比3,时间走到第90分钟,皇马生生将结果改写为4比3。一场惊心动魄的大战,新赛季状态并不稳定的皇马证明自己欧冠逆转的DNA仍在。
“对手在我们左路不断制造二打一的局面,有时候是三打一,这让我们非常被动,维尼修斯面对韦斯利踢得挣扎,下半时我给了他更多自由,他可以换到另一边去踢,迪奥曼德对位韦斯利情况就发生了变化,他的防守习惯与维尼修斯完全不同。”
听上去,穆里尼奥对于维尼修斯的防守态度并不满意,值得一提的是,本场比赛开赛前维尼修斯收到了一个坏消息,他因为在和比利亚雷亚尔的比赛中攻击对方球员并不服裁判判罚被追加禁赛4场,这意味着他将缺席不久后与巴萨的国家德比。
罗马教练加斯佩里尼赛后谈道,“我们在即将跨过终点线的时候彻底停滞了,而且是以一种我们最意想不到、最无法预料的方式僵住了,防守角球的时候我们显得非常被动,但老实说,比赛的大部分时间里,我们在各个技术指标和战术对抗上都碾压了皇马,除了角球。”
“皇马在很多方面都是怪物级别的”
一场极具血性的逆转,但皇马的根本问题没有得到解决,他们能被一支算不上一流的球队在比赛大多数时间里打得满地找牙,那么遇上一个同等级别的对手呢?The Athletic提醒球队,“穆里尼奥需要尽快为球队指明方向,现在距离在诺坎普进行的国家德比只剩下11天时间了。”
问题是,持续进球的姆巴佩似乎并不能解决皇马所有的进攻问题,而相比于姆巴佩,原本皇马倚仗的另一位前场球员维尼修斯始终没有找回过去的状态,此役他踢了59分钟就被换下,穆里尼奥赛后甚至点名巴西人。
意大利著名记者保罗·孔多在天空体育的节目中复盘了这场比赛,他表示:“罗马是这两天欧冠中表现最好的意大利球队,但输球的方式太残酷了,罗马踢了一场很棒的比赛,只能说皇马在很多方面都是怪物级别的。”
意大利媒体普遍认为,最后阶段罗马队的体能出现了问题,无力阻挡皇马以一种极为蛮横的方式为自己续命,加斯佩里尼则提到一些无奈的换人,“曼奇尼和埃尔莫索的伤退让我们必须做出换人,当你后防线遭遇核心人员伤缺时,防守端很难再去做其他的调整了。”
穆里尼奥尚未与皇马形成默契
核心球员浑浑噩噩,穆里尼奥的更衣室似乎也没有完全理顺,赛后巴尔韦德接受采访时表示,如果早点踢出训练时的内容,比赛不会如此煎熬,结果穆里尼奥直接反驳了球员的说辞,“我不同意巴尔韦德的说法,罗马今天的打法和他们之前完全不一样,跟我们的分析有很大出入……”眼下穆里尼奥似乎过于敏感,不希望球员对排兵布阵发表看法。
一如加斯佩里尼描述的那样,绝境中的皇马已经没有时间在前场通过有效组织制造射门机会,只能赌博式地把希望全部寄托在定位球上,但偏偏是孤注一掷的角球轰炸让罗马最后时刻崩盘。第83分钟,恩德里克接角球头槌攻门,被门将挡出后,替补登场的埃斯皮补射进球;2分钟后,又是角球,又是恩德里克头球,3比3,双方回到了同一起跑线;第90分钟,还是角球,吕迪格抢点绝杀。
此役罗马的表现让对手出乎意料,第20分钟德容恩的世界波就先拔头筹,尽管姆巴佩几分钟后凭借个人能力单挑罗马后防线扳平比分,但罗马的快速反击在下半时开场后的短短6分钟内两次惩罚皇马,马伦梅开二度,直到比赛第83分钟,罗马依然领先两球。
无论如何,皇马的这场胜利来得还是有些侥幸,The Athletic指出,“这是一个疯狂且离奇的收场,穆里尼奥派上的5名替补球员大多发挥了重要作用,如果再踢多少次,皇马恐怕都不可能复制这样的‘角球三连’。”
该媒体同时认为,头脑清醒的人不应该为这场胜利庆祝太久,因为穆里尼奥的球队尚未形成默契,才刚刚进入10月,皇马已经显得非常艰难。此役姆巴佩在27岁298天的年龄成为了欧冠改制后达成百场里程碑的最年轻球员,他此役也收获了进球,总共72个欧冠进球超越了皇马传奇劳尔位列欧冠历史射手榜第五位,而在欧冠前100场的进球数仅次于打入77球的梅西。
必须承认的是,皇马确实拥有更多的后手,替补登场的埃斯皮吹响了反攻的号角,另一位替补球员居莱尔的两个角球直接带来了进球,保罗·孔多认为哪怕比赛结果让人失望,但必须承认,和罗马相比,皇马处在另一个层级,“你可以看到,罗马已经把所有的战术计划几乎执行到满分,高位压迫、边路突击,肋部穿插,但足球是90分钟的较量,经过持续的消耗,一旦罗马球员慢了下来,皇马就会接管比赛。”
新赛季开始以后,巴萨顺风顺水,已经在联赛豪取8连胜,皇马却已经输掉了两场比赛,如果在诺坎普不能全身而退,双方的积分差距将来到惊人的9分,纵观历史,皇马落后领头羊6分的情况下只有一次逆转夺冠,故事发生在06/07赛季,最终皇马在末轮平分情况下依靠相互战绩优势战胜巴萨,但落后8分的情况下皇马就再无回天之力,穆里尼奥恐怕也不想在10月份就被盖棺论定。
📷 步行者精彩图集











