
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播京都不死鸟VS大阪钢巴的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场西甲焦点战京都不死鸟VS大阪钢巴直播,赛点直播网全网高清独播。京都不死鸟队与大阪钢巴队强强对话,赛点直播网提供京都不死鸟VS大阪钢巴直播在线观看、京都不死鸟VS大阪钢巴免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事,全天候不间断,画质高清流畅,手机电脑多端观看,零注册零付费,打开即看。
【比赛分析】
推开深圳龙岗横岗街道青少年发展中心的门,先撞进耳朵的,是“啪、啪”的落子声。
这位国象奥赛的世界冠军,语气里没有赛场的凌厉,全是温和的家常感。她现任教深北莫大学,还是征战全国甲级联赛的山东外国语队主力队员
夕阳把活动室的影子拉得很长。孩子们围着志愿者不肯走,追着问下次什么时候再来。赵雪和志愿者们收拾着棋子,看着手里的文创纪念品,笑着说这次活动搞得值。
简短的开场后,双方互赠了纪念品:深北莫送上精致的学校主楼乐高模型,横岗街道回赠一套“有意思”的文创。合影的快门声刚落,孩子们就呼啦一下散开,扑向了棋盘边。
9月27日,午后的阳光斜斜切过窗沿,往室内棋盘上投下明暗相间的格子。六十多个孩子挤在桌沿,脑袋凑得低低的,连呼吸都放轻了。
在白旭辉心里,最有意义的从来不是拿了多少奖杯,而是把自己十多年的棋路心得,讲给第一次学棋的孩子听。
大师蹲下来:棋桌就是课堂
正说着,小姑娘“啪”地落下一匹马,嘴角飞快地翘了一下,又赶紧压下去,埋下头计算下一步。那沉稳劲儿,完全不像这个年龄该有的模样。
另一桌的画风就跳脱多了。穿白T恤的瘦高小男孩刚坐下时,还晃着椅子跟同桌搭话,说自己“啥都不懂,瞎玩”。
“小小棋桌,一头连着校园,一头连着社区。”赵雪站在台前,没拿讲稿,指尖轻轻敲了敲身侧的电脑。
玮哥 2026年9月30日
“很多小朋友今天下完了人生第一盘棋,”他看着满屋子叽叽喳喳的孩子,语气很轻,“说传承有点大,就是把我当年感受到的快乐,传给他们呗。”
分享经历的时候,他没讲多少获奖的荣光,就说自己小时候为了练棋,错过好多动画片;说训练遇上瓶颈期,输棋输到不想碰棋子;说出国参赛时,与各国棋手语言不通,靠摆棋盘就能聊半天。
特级大师赵雪耐心辅导
一位穿粉白连衣裙的六岁小姑娘,扎着羊角辫,坐得最端正。她思考的时候指尖抵着下巴,眉头皱成小小的一团。
志愿者就拿着棋子一个个教,“马走日,象走斜”,奶声奶气的跟读声混着落子声,闹哄哄的,又透着一股子认真。
“下棋不用总想着赢,”他跟围在身边的小朋友说,“能多往前想一步,输了之后还想再来,就已经很厉害了。”
台下的小棋手们坐得笔直,眼睛亮晶晶地盯着台上的偶像。横岗街道负责人唐敏在致辞里说,盼着校园和社区携手,让国际象棋走到更多孩子身边。
很少有人知道,这个忙前忙后的在校研究生,六岁就拜师国象名师童渊铭。他结缘棋盘已经十六年,九年前已是运动健将,还拿过全国大学生赛的亚军和智运会的季军,但他今天没提这些。
深圳北理莫斯科大学“三驾马车”学生志愿者服务队,在国际象棋特级大师赵雪带领下,把大学的国象课堂,扎扎实实搬进了社区活动室。
遇到攥着棋子半天不敢落的小朋友,她就轻轻扶着孩子的手腕,把棋子稳稳放在格子里,声音压得很低:“别怕,走下去才知道好不好。”
十六年热爱:从下棋人到播种者
八名大学生志愿者,加上赵雪,正好九个人,一人盯一桌,一桌围六七个孩子。
起先对上零基础的小朋友,小男孩没几步就赢了,尾巴都快翘起来。等换了对面的一位三级棋士,他还想着藏招偷袭,结果被一个闪击杀落败。
棋子收进盒子里,活动室的门开了又关。白旭辉说下次还来,孩子们当真了,已经开始数日子。
最热闹的永远是对弈的桌前。赵雪刚走到活动室中间,立刻围上来一圈小脑袋。她索性蹲下身和孩子的视线齐平,指尖点着黑白格子,从开局的排兵布阵慢慢讲。
她聊“以棋育人”,不说大道理,只讲国际象棋里的专注力与抗挫力,讲全民健身的种子要落在社区的土壤里。
他先是嘴一撇,有点挂不住。几秒钟后,又挠着后脑勺笑了:“你这也太藏了!还以为我那步能骗了你……真是学到了。”他输了棋反倒更起劲,又凑到志愿者身边问东问西,把刚才的战术记了个牢。
还有头一回摸棋子的小朋友,举着“王”晃来晃去,仰头问志愿者:“这个是不是最厉害的老大?”
整场活动里,白旭辉的脚步几乎没停过。作为“三驾马车”志愿者服务队的组织者,他一会儿给这桌补几颗棋子,一会儿帮那桌维持秩序,额角出了汗,也顾不上擦。
童心趣影:棋盘边的胜负与欢喜
她妈妈站在人群外圈,是外语学校的数学老师,笑着跟旁边的人小声聊:“这孩子跟着重庆的乔梁老师学过一阵,就爱抱着棋谱。别家小孩坐十分钟就跑,她能钉在棋盘前半小时,学数学也跟着开窍,就想让她接着学。”
活动室里没有打闹声,只有此起彼伏的棋子脆响,混着志愿者压低声音的指点,密密匝匝的,像雨打芭蕉似的。
站在外圈的家长们举着手机跟拍,镜头大多追着自家孩子的手,连蹲在旁边的世界冠军都没顾上拍全。有家长低声跟身边人说:“头一回见这么大的冠军,一点架子都没有。”
这趟横岗之行,是深北莫大“丝路青年行”生动的一站,也是国际象棋“四进”活动的一次志愿服务。大学生沉到社区来,孩子们在家门口得着乐趣,社区也多了堂不一样的素质课。
白旭辉,一位执着的国际象棋推广者
【球队数据】
时隔十三年,穆里尼奥再度坐上皇马的教练席。上赛季,皇马阵容之豪华冠绝欧洲,却落得四大皆空的下场。皇马的问题不在球员,而在教练。穆里尼奥重返皇马后点石成金,让每一名球员都踢得舒服,把各自的潜力发挥到了极致。
2026年美加墨世界杯,是这批皇马球员封神的舞台。姆巴佩打入10球,加冕世界杯历史射手王。贝林厄姆打进7球,是英格兰队夺得世界杯季军的核心,维尼修斯也有4球入账。凭借美加墨世界杯的出色表现,姆巴佩身价涨到了2亿欧元,贝林厄姆身价涨到了1.6亿欧元,维尼修斯也有1.4亿欧元,皇马三叉戟的总身价达到了5亿欧元。皇马三叉戟的进攻火力,放眼整个欧洲都难有敌手。
今天凌晨三点进行的西甲首轮补赛,皇马主场迎战皇家社会,这场穆里尼奥重返伯纳乌的主场首秀,踢出了一场荡气回肠的4比1。姆巴佩上演帽子戏法,贝林厄姆送出两记助攻,维尼修斯一传一射,皇马三叉戟火力全开,将美加墨世界杯上的火热状态毫无保留地延续到了西甲赛场。加上此前客场2比1绝杀西班牙人,皇马新赛季已经豪取两连胜。
上赛季,阿隆索与阿韦洛亚先后执教皇马,却都没能驾驭好这支天才之师。兜兜转转,还是穆里尼奥最懂皇马,这就是世界足坛教练天花板的底蕴所在。
皇马上赛季的四大皆空,不是实力问题,而是没能用好这套阵容。这一点,在贝林厄姆身上体现得最为明显。上赛季,贝林厄姆只交出6球4助攻的数据,被频繁回撤参与防守拖累了进攻节奏。本赛季,穆里尼奥改打4231阵型,巴尔韦德与伯纳多席尔瓦组成双后腰,承担更多防守职责。穆里尼奥把贝林厄姆推到了前腰位置,充分发挥贝林厄姆的进攻才华。这一效果立竿见影,新赛季前两轮,贝林厄姆已经贡献1球2助攻,与上赛季的表现判若两人。
穆里尼奥上一次执教皇马时,麾下就有阿隆索与阿韦洛亚。如今,两人已经是能够独当一面的教练。当年那支皇马,阿隆索是坐镇中场的节拍器,阿韦洛亚是防线上的一道铁闸,两人都深得穆帅信任。
美加墨世界杯,居莱尔表现低迷,导致土耳其队未能小组出线。来到穆里尼奥麾下,居莱尔瞬间找回了状态。西甲第2轮,居莱尔送出了助攻。新援埃斯皮更是在首秀中替补绝杀,帮助皇马2比1拿下西班牙人,这位2500万欧元签下的西班牙中锋,证明了穆里尼奥看人的眼光依然精准。
奥亚萨瓦尔在美加墨世界杯大放异彩,打入5球,帮助西班牙队夺得世界杯冠军。皇马与皇家社会的比赛,穆里尼奥对奥亚萨瓦尔进行了重点防守,导致奥亚萨瓦尔一球未进。
新赛季欧洲足球五大联赛的大幕已经拉开,咪咕视频独播英超、西甲、意甲、法甲。无论你想看穆里尼奥执教的皇马在西甲掀起怎样的风暴,还是想看巴萨、尤文、曼城、阿森纳等豪门球队的比赛直播,在咪咕视频就能把这些比赛尽收眼底。
【历史交锋】
译者注:原文发表于体育画报, Motameni;文中数据均截至原文发稿时(当地时间10月14日),所涉及日期和时间均为当地时间。文中观点与译者及平台无关。
我们谈论的可是NBA历史上最伟大的组织者之一,一个至今依然能够操控对手防线、并在队友甚至都没意识到自己处于空位时就把球传到位的球员。即便到了现在的年纪,他的篮球智商和传球视野也丝毫没有消退。
热火的防守体系同样完美契合詹姆斯
但听到詹姆斯如此评价热火,却让我思考起了另一件事。如果他如此信任这套阵容,那么对他而言,尝试在热火结束自己的职业生涯岂不是更加合情合理吗?
他们拥有世界上最优秀的球员之一字母哥,拥有全明星级别的内线阿德巴约,拥有多名优质防守人、经验丰富的老将射手,以及篮球界最顶级的教练之一。
从詹姆斯的言论中,我们能得出的更重要的信息是:联盟中的又一位超级巨星认可了热火目前所组建的阵容。我认为这一点非常值得关注,因为目前外界围绕热火的绝大多数讨论,都集中在他们“缺少什么”上,而不是他们“拥有什么”。
让我们现实一点吧,詹姆斯已经不可能再打满全场并时刻提供精英级别的防守了,也没有人应该再对他抱有这样的期待。在热火,詹姆斯本可以把更多的精力集中在组织进攻上,而不必每晚都去承担最艰巨的防守任务。
这或许并非在每个方面都完美无缺,但我认为其中的利好因素远远大于潜在的隐忧。
在联盟中,詹姆斯比绝大多数球员都更了解斯波尔斯特拉,因为他们曾携手夺得过两座总冠军奖杯。因此,当他谈到斯波知道如何把每个人放在正确的位置上时,我认为这番话非常有分量。
勒布朗·詹姆斯最近在自己的播客节目中谈到热火时,说出了一些非常有趣的言论。老实说,我几乎赞同他所说的每一句话,但真正让我感到惋惜的是,他本可以、也本应该重返这支曾教会他如何夺得总冠军的球队。
“他们会非常、非常出色,”詹姆斯说道,“我认为他们在防守端会极其强悍。你看看维金斯、阿德巴约、字母哥、戴维恩·米切尔,他们会非常厉害。而且还有斯波在那里坐镇,他知道如何把这些拼图摆在最正确的位置上。”
詹姆斯被问及了热火的全新阵容——这套阵容拥有字母哥、巴姆·阿德巴约以及多名实力出众的老将,而他对热火本赛季所能取得的成就显得相当有信心。
詹姆斯本可以把更多的时间花在串联球队、控制比赛节奏以及确保每个人都能在最舒服的位置接到球上。我认为这正是热火目前所欠缺的球员类型,而在NBA历史上,几乎没有人比詹姆斯更擅长做这些事。
詹姆斯还称赞了鲍比·波蒂斯,称他是自己最喜欢的球员之一,并表示他相信热火最终会找到让一切顺利运转的方法。
但在进攻端,热火依然需要一个能够稳定掌控大局的人,尤其是在第四节比赛节奏放缓、对手开始肆无忌惮地包夹字母哥的时候。他们还需要一个能够自主创造投篮机会并在关键时刻完成得分的球员。而这正是詹姆斯本可以完美契合热火的地方。
他深知斯波尔斯特拉在手握一套天赋异禀的阵容时能爆发出怎样的能量,而这支热火,或许正是自詹姆斯脱下热火球衣以来,球队所组建过的最具天赋的阵容之一。
现在不妨想象一下这样的画面:詹姆斯运球推进过半场,字母哥空切冲击篮筐,阿德巴约上前掩护,而克莱·汤普森则在外线埋伏等待机会。当字母哥冲击篮筐时,他已经是篮球界最难被限制的球员之一了,如果再为他配上一位像詹姆斯这样的传球大师,对手的防线将会更加绝望。
尽管我很喜欢热火目前组建的这套阵容,但我一直存疑的一个环节是他们的控卫位置——这并不是因为我不信任戴维恩·米切尔。
我认为詹姆斯说的这些一点也没错。我之前就一直强调,热火有潜力成为篮球界最顶尖的防守强队之一,当你审视这套人员配置时,很容易就能明白其中的原因。
字母哥将成为绝对的核心焦点,阿德巴约会继续做好让他如此极具价值的一切工作,而詹姆斯则可以伺机而动,在球队需要时扮演主控手和得分手的角色。事实上我认为,这样的角色定位反而有助于延续他的赛场统治力,因为他不必再承受在进攻端包办一切的巨大压力。
这不禁让人遐想“如果当初成真会怎样”——因为尽管我已经对这支热火兴奋不已,但如果能加上詹姆斯担任球场指挥官,他们无疑会变得更加令人期待。
在热火开启最后一次夺冠之旅
詹姆斯本可以解决热火最大的进攻疑问
如果詹姆斯重返热火并与字母哥、阿德巴约并肩作战,这本会是他为职业生涯画上句号的绝佳方式,尤其是考虑到他在首次效力热火期间取得了何等辉煌的成就。与他第一次在热火打球时不同——当时人们每晚都指望他成为球场上表现最好的那个人,而如今他本不必再扛起同样沉重的责任。
詹姆斯显然非常认可热火正在打造的一切
在我看来,詹姆斯这番言论中很有意思的一点在于,他如此迅速地就提到了热火的防守——因为在他的职业生涯现阶段,这或许正是这支球队非常适合他的最大原因。
我并不是说所有事情都会立刻完美运转,因为当这么多球员需要适应新角色时,显然会经历一些磨合的阵痛。但我确实认为,这支球队的上限远比一些人所认为的要高得多。
米切尔恰恰是热火在防守端最需要的那类球员。他能够全场领防对手的后卫,让持球人苦不堪言,并带来斯波尔斯特拉所钟爱的那种强硬气质。我认为他将成为这支球队防守端如此致命的重要一环。
詹姆斯似乎也看到了这一点。考虑到他在斯波尔斯特拉麾下效力并在热火夺冠的经历,他的观点极具分量。听完他的这番话,我的脑海里总是不断浮现出同一个念头:詹姆斯坚信热火会变得非常强大,他深知斯波尔斯特拉多么有才华,而热火恰恰需要他职业生涯至今一直扮演的那种进攻组织者。
【球员介绍】
文/本报评论员 刘晓新 上村健一与国少中方矛盾的曝光,很符合他当球员时转身很快的特点。从控诉,到赌咒发誓的辟谣,再到相熟的境外媒体的呼应造势,再到道歉撤回,最后是在中国的快速履新,一次次惊艳的转身,完全是一部不断反转的超级大片,又或者是很长一段时间缺乏谈资的中国足球里,一个槽点丰富并且充满想象空间的大瓜。
换个角度想,如果两个足校的班底就已经能够在亚洲出人头地,我们的职业联赛不是很成功吗?我们的青少年足球体系不是很完善吗?不搞清楚这些问题,再多政策支持都只是一纸空文,一边喊着从头再来狠抓青少年足球,一边盯着某些队伍的标志性成绩,这不又是中国足球的老一套?上村健一成为中国足球又一个在失败面前反复吐槽的祥林嫂,实在是一个很无趣的结果。
其次,上村事件不是内幕,更不是什么黑幕,客观上说,这是体育国际化的一个普遍现象。具体到足球,像英格兰、德国和巴西这些世界足球的先进国家,本国管理层与洋帅间的求同存异,从来都是一个无法回避的重要课题。洋帅,简单到如同一个企业聘请的总经理,这里面从来没有绝对的放权,而且,先进理念和企业实际情况的结合才是开放与引进的真正目的。
但是,我们不是吃瓜群众。我们只是希望让更多人明白,对于正在重新上路、正在重新构建新型举国体制、正在全面开放并且努力回到国际大循环的中国足球来说,上村健一或许做了一件好事,把一些无意识状态下的事情,把一些旧瓶装新酒的现象,摆到了一个需要重新认真探讨的层面上来。当年冯小刚的《一声叹息》里,梁亚洲狼狈不堪的状况,天下又有几个男人没碰上,或者差一点就碰上了?所以,上村的一声叹息,不过是家长里短、锅边碰碗沿的平常事,但是想明白了,却可能具有长远的示范性意义。
如果说当年的十强赛给中国足球留下了什么成功经验的话,米卢与中方管理团队之间的配合一定是其中最重要的一个部分。关于祁宏、于根伟、李霄鹏、江津等一系列位置上人员的使用,都成为米卢与以南勇为首的中方管理团队之间,不断产生分歧,不断坚持己见又不断求同存异的焦点问题,个性与共性的碰撞与融合,专业与管理的协调与磨合,球商与情商的拉锯与撕扯,整整25年前的一场多幕剧,如果当年同样没有出线,给我们留下的又会是什么呢?
所以,这才是上村健一带来的示范性意义,如果绝大多数人,一直在关注那些狗血的剧情和所谓的是非,那么在上村健一的身边,还有久尔杰维奇、浮嶋敏,或者各个足球发展重点城市一大批的各国青训总监们,又将怎么续写属于他们的故事?
最后一点,在上村欲言又止的表达里面,我们看到的是不同的立场,而不应该是绝对的是非。2001年十强赛后,笔者在《足球》报上连续撰写了《神秘的19天》一文,应该是对这类问题最集中的一次关注。
恐怕并不是太多人想过这样的问题。一方面,无论是当年的超白金一代,还是东方红一代,中国足球从来不缺乏在青年队时期制造惊艳表现的能力,但在上升过程中却重新归于平庸;另一方面,这支基本上由两大足校临时拼凑的球队,当初在东亚杯上的神奇表现早就吊高了所有人的胃口,事实证明,连上村和他的教练组都过高地估计了这支球队的真正能力。
首先,发生在国少这支球队身上的事情,并不是一起事故。上村健一四处倾诉,版本很多,其潜台词无非是想证明,这支球队未能小组出线,绝不是他的执教能力有问题,而是受到了来自中方的诸多干扰,使他实际上失去了指挥权。这样的剧情满足绝大多数能够在公众视野里持续发酵并且冲上热搜的事件的条件,但真正值得我们思考的反而是上村如此表达的动机。一个人四处解释“这不是我的错”的时候,一定是认为自己闯了祸,上村健一到底闯了什么祸呢?这支球队负于乌兹和沙特,导致小组没出线到底闯了多大的祸?
就算是一个打工皇帝与老板的故事,也应该为企业的自救带来真正的体验与反思。开放与引进是现阶段中国足球的不二选择,这是上村健一们,和每个教练,每个领导们,都必须面对的问题。
在这方面,中国体育恰恰具有丰富的经验和大量成熟的案例。短道速滑韩国名帅金善台,帮助苏神跑出9秒83成绩的美国教练兰迪亨迪顿,以及帮助中国艺术体操和花样游泳实现历史突破的俄罗斯和西班牙教练,不胜枚举。师夷长技以制夷,大概算得上中国体育一个非常成功的经验。体育总局治下,中国足球即使再不争气,但总局一大堆成功的经验和法则,甚至是大量已经形成制度的规范性文件,恐怕也不至于让中国足协随意做出太出格的事情吧。所以,客观平和地看待上村事件,很重要,上村健一是不是心高气傲,他的言论是否职业,是否违反了合同,现在都不是问题的根本。
关键在于,形而上地一味把它归结为中国特色,一味把它上纲上线为管理者的昏庸与无知,嘴上确实痛快了,但对后来的执行者们,一定是一个投鼠忌器的坑。相比于其他奥运项目,中国足球的开放与引进,无疑是一个更加艰难的过程,因为,不尽如人意的成绩,往往更容易让我们失去客观的评价维度和总结标准。
【比赛分析】
推开深圳龙岗横岗街道青少年发展中心的门,先撞进耳朵的,是“啪、啪”的落子声。
这位国象奥赛的世界冠军,语气里没有赛场的凌厉,全是温和的家常感。她现任教深北莫大学,还是征战全国甲级联赛的山东外国语队主力队员
夕阳把活动室的影子拉得很长。孩子们围着志愿者不肯走,追着问下次什么时候再来。赵雪和志愿者们收拾着棋子,看着手里的文创纪念品,笑着说这次活动搞得值。
简短的开场后,双方互赠了纪念品:深北莫送上精致的学校主楼乐高模型,横岗街道回赠一套“有意思”的文创。合影的快门声刚落,孩子们就呼啦一下散开,扑向了棋盘边。
9月27日,午后的阳光斜斜切过窗沿,往室内棋盘上投下明暗相间的格子。六十多个孩子挤在桌沿,脑袋凑得低低的,连呼吸都放轻了。
在白旭辉心里,最有意义的从来不是拿了多少奖杯,而是把自己十多年的棋路心得,讲给第一次学棋的孩子听。
大师蹲下来:棋桌就是课堂
正说着,小姑娘“啪”地落下一匹马,嘴角飞快地翘了一下,又赶紧压下去,埋下头计算下一步。那沉稳劲儿,完全不像这个年龄该有的模样。
另一桌的画风就跳脱多了。穿白T恤的瘦高小男孩刚坐下时,还晃着椅子跟同桌搭话,说自己“啥都不懂,瞎玩”。
“小小棋桌,一头连着校园,一头连着社区。”赵雪站在台前,没拿讲稿,指尖轻轻敲了敲身侧的电脑。
玮哥 2026年9月30日
“很多小朋友今天下完了人生第一盘棋,”他看着满屋子叽叽喳喳的孩子,语气很轻,“说传承有点大,就是把我当年感受到的快乐,传给他们呗。”
分享经历的时候,他没讲多少获奖的荣光,就说自己小时候为了练棋,错过好多动画片;说训练遇上瓶颈期,输棋输到不想碰棋子;说出国参赛时,与各国棋手语言不通,靠摆棋盘就能聊半天。
特级大师赵雪耐心辅导
一位穿粉白连衣裙的六岁小姑娘,扎着羊角辫,坐得最端正。她思考的时候指尖抵着下巴,眉头皱成小小的一团。
志愿者就拿着棋子一个个教,“马走日,象走斜”,奶声奶气的跟读声混着落子声,闹哄哄的,又透着一股子认真。
“下棋不用总想着赢,”他跟围在身边的小朋友说,“能多往前想一步,输了之后还想再来,就已经很厉害了。”
台下的小棋手们坐得笔直,眼睛亮晶晶地盯着台上的偶像。横岗街道负责人唐敏在致辞里说,盼着校园和社区携手,让国际象棋走到更多孩子身边。
很少有人知道,这个忙前忙后的在校研究生,六岁就拜师国象名师童渊铭。他结缘棋盘已经十六年,九年前已是运动健将,还拿过全国大学生赛的亚军和智运会的季军,但他今天没提这些。
深圳北理莫斯科大学“三驾马车”学生志愿者服务队,在国际象棋特级大师赵雪带领下,把大学的国象课堂,扎扎实实搬进了社区活动室。
遇到攥着棋子半天不敢落的小朋友,她就轻轻扶着孩子的手腕,把棋子稳稳放在格子里,声音压得很低:“别怕,走下去才知道好不好。”
十六年热爱:从下棋人到播种者
八名大学生志愿者,加上赵雪,正好九个人,一人盯一桌,一桌围六七个孩子。
起先对上零基础的小朋友,小男孩没几步就赢了,尾巴都快翘起来。等换了对面的一位三级棋士,他还想着藏招偷袭,结果被一个闪击杀落败。
棋子收进盒子里,活动室的门开了又关。白旭辉说下次还来,孩子们当真了,已经开始数日子。
最热闹的永远是对弈的桌前。赵雪刚走到活动室中间,立刻围上来一圈小脑袋。她索性蹲下身和孩子的视线齐平,指尖点着黑白格子,从开局的排兵布阵慢慢讲。
她聊“以棋育人”,不说大道理,只讲国际象棋里的专注力与抗挫力,讲全民健身的种子要落在社区的土壤里。
他先是嘴一撇,有点挂不住。几秒钟后,又挠着后脑勺笑了:“你这也太藏了!还以为我那步能骗了你……真是学到了。”他输了棋反倒更起劲,又凑到志愿者身边问东问西,把刚才的战术记了个牢。
还有头一回摸棋子的小朋友,举着“王”晃来晃去,仰头问志愿者:“这个是不是最厉害的老大?”
整场活动里,白旭辉的脚步几乎没停过。作为“三驾马车”志愿者服务队的组织者,他一会儿给这桌补几颗棋子,一会儿帮那桌维持秩序,额角出了汗,也顾不上擦。
童心趣影:棋盘边的胜负与欢喜
她妈妈站在人群外圈,是外语学校的数学老师,笑着跟旁边的人小声聊:“这孩子跟着重庆的乔梁老师学过一阵,就爱抱着棋谱。别家小孩坐十分钟就跑,她能钉在棋盘前半小时,学数学也跟着开窍,就想让她接着学。”
活动室里没有打闹声,只有此起彼伏的棋子脆响,混着志愿者压低声音的指点,密密匝匝的,像雨打芭蕉似的。
站在外圈的家长们举着手机跟拍,镜头大多追着自家孩子的手,连蹲在旁边的世界冠军都没顾上拍全。有家长低声跟身边人说:“头一回见这么大的冠军,一点架子都没有。”
这趟横岗之行,是深北莫大“丝路青年行”生动的一站,也是国际象棋“四进”活动的一次志愿服务。大学生沉到社区来,孩子们在家门口得着乐趣,社区也多了堂不一样的素质课。
白旭辉,一位执着的国际象棋推广者
【球队数据】
时隔十三年,穆里尼奥再度坐上皇马的教练席。上赛季,皇马阵容之豪华冠绝欧洲,却落得四大皆空的下场。皇马的问题不在球员,而在教练。穆里尼奥重返皇马后点石成金,让每一名球员都踢得舒服,把各自的潜力发挥到了极致。
2026年美加墨世界杯,是这批皇马球员封神的舞台。姆巴佩打入10球,加冕世界杯历史射手王。贝林厄姆打进7球,是英格兰队夺得世界杯季军的核心,维尼修斯也有4球入账。凭借美加墨世界杯的出色表现,姆巴佩身价涨到了2亿欧元,贝林厄姆身价涨到了1.6亿欧元,维尼修斯也有1.4亿欧元,皇马三叉戟的总身价达到了5亿欧元。皇马三叉戟的进攻火力,放眼整个欧洲都难有敌手。
今天凌晨三点进行的西甲首轮补赛,皇马主场迎战皇家社会,这场穆里尼奥重返伯纳乌的主场首秀,踢出了一场荡气回肠的4比1。姆巴佩上演帽子戏法,贝林厄姆送出两记助攻,维尼修斯一传一射,皇马三叉戟火力全开,将美加墨世界杯上的火热状态毫无保留地延续到了西甲赛场。加上此前客场2比1绝杀西班牙人,皇马新赛季已经豪取两连胜。
上赛季,阿隆索与阿韦洛亚先后执教皇马,却都没能驾驭好这支天才之师。兜兜转转,还是穆里尼奥最懂皇马,这就是世界足坛教练天花板的底蕴所在。
皇马上赛季的四大皆空,不是实力问题,而是没能用好这套阵容。这一点,在贝林厄姆身上体现得最为明显。上赛季,贝林厄姆只交出6球4助攻的数据,被频繁回撤参与防守拖累了进攻节奏。本赛季,穆里尼奥改打4231阵型,巴尔韦德与伯纳多席尔瓦组成双后腰,承担更多防守职责。穆里尼奥把贝林厄姆推到了前腰位置,充分发挥贝林厄姆的进攻才华。这一效果立竿见影,新赛季前两轮,贝林厄姆已经贡献1球2助攻,与上赛季的表现判若两人。
穆里尼奥上一次执教皇马时,麾下就有阿隆索与阿韦洛亚。如今,两人已经是能够独当一面的教练。当年那支皇马,阿隆索是坐镇中场的节拍器,阿韦洛亚是防线上的一道铁闸,两人都深得穆帅信任。
美加墨世界杯,居莱尔表现低迷,导致土耳其队未能小组出线。来到穆里尼奥麾下,居莱尔瞬间找回了状态。西甲第2轮,居莱尔送出了助攻。新援埃斯皮更是在首秀中替补绝杀,帮助皇马2比1拿下西班牙人,这位2500万欧元签下的西班牙中锋,证明了穆里尼奥看人的眼光依然精准。
奥亚萨瓦尔在美加墨世界杯大放异彩,打入5球,帮助西班牙队夺得世界杯冠军。皇马与皇家社会的比赛,穆里尼奥对奥亚萨瓦尔进行了重点防守,导致奥亚萨瓦尔一球未进。
新赛季欧洲足球五大联赛的大幕已经拉开,咪咕视频独播英超、西甲、意甲、法甲。无论你想看穆里尼奥执教的皇马在西甲掀起怎样的风暴,还是想看巴萨、尤文、曼城、阿森纳等豪门球队的比赛直播,在咪咕视频就能把这些比赛尽收眼底。
【历史交锋】
译者注:原文发表于体育画报, Motameni;文中数据均截至原文发稿时(当地时间10月14日),所涉及日期和时间均为当地时间。文中观点与译者及平台无关。
我们谈论的可是NBA历史上最伟大的组织者之一,一个至今依然能够操控对手防线、并在队友甚至都没意识到自己处于空位时就把球传到位的球员。即便到了现在的年纪,他的篮球智商和传球视野也丝毫没有消退。
热火的防守体系同样完美契合詹姆斯
但听到詹姆斯如此评价热火,却让我思考起了另一件事。如果他如此信任这套阵容,那么对他而言,尝试在热火结束自己的职业生涯岂不是更加合情合理吗?
他们拥有世界上最优秀的球员之一字母哥,拥有全明星级别的内线阿德巴约,拥有多名优质防守人、经验丰富的老将射手,以及篮球界最顶级的教练之一。
从詹姆斯的言论中,我们能得出的更重要的信息是:联盟中的又一位超级巨星认可了热火目前所组建的阵容。我认为这一点非常值得关注,因为目前外界围绕热火的绝大多数讨论,都集中在他们“缺少什么”上,而不是他们“拥有什么”。
让我们现实一点吧,詹姆斯已经不可能再打满全场并时刻提供精英级别的防守了,也没有人应该再对他抱有这样的期待。在热火,詹姆斯本可以把更多的精力集中在组织进攻上,而不必每晚都去承担最艰巨的防守任务。
这或许并非在每个方面都完美无缺,但我认为其中的利好因素远远大于潜在的隐忧。
在联盟中,詹姆斯比绝大多数球员都更了解斯波尔斯特拉,因为他们曾携手夺得过两座总冠军奖杯。因此,当他谈到斯波知道如何把每个人放在正确的位置上时,我认为这番话非常有分量。
勒布朗·詹姆斯最近在自己的播客节目中谈到热火时,说出了一些非常有趣的言论。老实说,我几乎赞同他所说的每一句话,但真正让我感到惋惜的是,他本可以、也本应该重返这支曾教会他如何夺得总冠军的球队。
“他们会非常、非常出色,”詹姆斯说道,“我认为他们在防守端会极其强悍。你看看维金斯、阿德巴约、字母哥、戴维恩·米切尔,他们会非常厉害。而且还有斯波在那里坐镇,他知道如何把这些拼图摆在最正确的位置上。”
詹姆斯被问及了热火的全新阵容——这套阵容拥有字母哥、巴姆·阿德巴约以及多名实力出众的老将,而他对热火本赛季所能取得的成就显得相当有信心。
詹姆斯本可以把更多的时间花在串联球队、控制比赛节奏以及确保每个人都能在最舒服的位置接到球上。我认为这正是热火目前所欠缺的球员类型,而在NBA历史上,几乎没有人比詹姆斯更擅长做这些事。
詹姆斯还称赞了鲍比·波蒂斯,称他是自己最喜欢的球员之一,并表示他相信热火最终会找到让一切顺利运转的方法。
但在进攻端,热火依然需要一个能够稳定掌控大局的人,尤其是在第四节比赛节奏放缓、对手开始肆无忌惮地包夹字母哥的时候。他们还需要一个能够自主创造投篮机会并在关键时刻完成得分的球员。而这正是詹姆斯本可以完美契合热火的地方。
他深知斯波尔斯特拉在手握一套天赋异禀的阵容时能爆发出怎样的能量,而这支热火,或许正是自詹姆斯脱下热火球衣以来,球队所组建过的最具天赋的阵容之一。
现在不妨想象一下这样的画面:詹姆斯运球推进过半场,字母哥空切冲击篮筐,阿德巴约上前掩护,而克莱·汤普森则在外线埋伏等待机会。当字母哥冲击篮筐时,他已经是篮球界最难被限制的球员之一了,如果再为他配上一位像詹姆斯这样的传球大师,对手的防线将会更加绝望。
尽管我很喜欢热火目前组建的这套阵容,但我一直存疑的一个环节是他们的控卫位置——这并不是因为我不信任戴维恩·米切尔。
我认为詹姆斯说的这些一点也没错。我之前就一直强调,热火有潜力成为篮球界最顶尖的防守强队之一,当你审视这套人员配置时,很容易就能明白其中的原因。
字母哥将成为绝对的核心焦点,阿德巴约会继续做好让他如此极具价值的一切工作,而詹姆斯则可以伺机而动,在球队需要时扮演主控手和得分手的角色。事实上我认为,这样的角色定位反而有助于延续他的赛场统治力,因为他不必再承受在进攻端包办一切的巨大压力。
这不禁让人遐想“如果当初成真会怎样”——因为尽管我已经对这支热火兴奋不已,但如果能加上詹姆斯担任球场指挥官,他们无疑会变得更加令人期待。
在热火开启最后一次夺冠之旅
詹姆斯本可以解决热火最大的进攻疑问
如果詹姆斯重返热火并与字母哥、阿德巴约并肩作战,这本会是他为职业生涯画上句号的绝佳方式,尤其是考虑到他在首次效力热火期间取得了何等辉煌的成就。与他第一次在热火打球时不同——当时人们每晚都指望他成为球场上表现最好的那个人,而如今他本不必再扛起同样沉重的责任。
詹姆斯显然非常认可热火正在打造的一切
在我看来,詹姆斯这番言论中很有意思的一点在于,他如此迅速地就提到了热火的防守——因为在他的职业生涯现阶段,这或许正是这支球队非常适合他的最大原因。
我并不是说所有事情都会立刻完美运转,因为当这么多球员需要适应新角色时,显然会经历一些磨合的阵痛。但我确实认为,这支球队的上限远比一些人所认为的要高得多。
米切尔恰恰是热火在防守端最需要的那类球员。他能够全场领防对手的后卫,让持球人苦不堪言,并带来斯波尔斯特拉所钟爱的那种强硬气质。我认为他将成为这支球队防守端如此致命的重要一环。
詹姆斯似乎也看到了这一点。考虑到他在斯波尔斯特拉麾下效力并在热火夺冠的经历,他的观点极具分量。听完他的这番话,我的脑海里总是不断浮现出同一个念头:詹姆斯坚信热火会变得非常强大,他深知斯波尔斯特拉多么有才华,而热火恰恰需要他职业生涯至今一直扮演的那种进攻组织者。
【球员介绍】
文/本报评论员 刘晓新 上村健一与国少中方矛盾的曝光,很符合他当球员时转身很快的特点。从控诉,到赌咒发誓的辟谣,再到相熟的境外媒体的呼应造势,再到道歉撤回,最后是在中国的快速履新,一次次惊艳的转身,完全是一部不断反转的超级大片,又或者是很长一段时间缺乏谈资的中国足球里,一个槽点丰富并且充满想象空间的大瓜。
换个角度想,如果两个足校的班底就已经能够在亚洲出人头地,我们的职业联赛不是很成功吗?我们的青少年足球体系不是很完善吗?不搞清楚这些问题,再多政策支持都只是一纸空文,一边喊着从头再来狠抓青少年足球,一边盯着某些队伍的标志性成绩,这不又是中国足球的老一套?上村健一成为中国足球又一个在失败面前反复吐槽的祥林嫂,实在是一个很无趣的结果。
其次,上村事件不是内幕,更不是什么黑幕,客观上说,这是体育国际化的一个普遍现象。具体到足球,像英格兰、德国和巴西这些世界足球的先进国家,本国管理层与洋帅间的求同存异,从来都是一个无法回避的重要课题。洋帅,简单到如同一个企业聘请的总经理,这里面从来没有绝对的放权,而且,先进理念和企业实际情况的结合才是开放与引进的真正目的。
但是,我们不是吃瓜群众。我们只是希望让更多人明白,对于正在重新上路、正在重新构建新型举国体制、正在全面开放并且努力回到国际大循环的中国足球来说,上村健一或许做了一件好事,把一些无意识状态下的事情,把一些旧瓶装新酒的现象,摆到了一个需要重新认真探讨的层面上来。当年冯小刚的《一声叹息》里,梁亚洲狼狈不堪的状况,天下又有几个男人没碰上,或者差一点就碰上了?所以,上村的一声叹息,不过是家长里短、锅边碰碗沿的平常事,但是想明白了,却可能具有长远的示范性意义。
如果说当年的十强赛给中国足球留下了什么成功经验的话,米卢与中方管理团队之间的配合一定是其中最重要的一个部分。关于祁宏、于根伟、李霄鹏、江津等一系列位置上人员的使用,都成为米卢与以南勇为首的中方管理团队之间,不断产生分歧,不断坚持己见又不断求同存异的焦点问题,个性与共性的碰撞与融合,专业与管理的协调与磨合,球商与情商的拉锯与撕扯,整整25年前的一场多幕剧,如果当年同样没有出线,给我们留下的又会是什么呢?
所以,这才是上村健一带来的示范性意义,如果绝大多数人,一直在关注那些狗血的剧情和所谓的是非,那么在上村健一的身边,还有久尔杰维奇、浮嶋敏,或者各个足球发展重点城市一大批的各国青训总监们,又将怎么续写属于他们的故事?
最后一点,在上村欲言又止的表达里面,我们看到的是不同的立场,而不应该是绝对的是非。2001年十强赛后,笔者在《足球》报上连续撰写了《神秘的19天》一文,应该是对这类问题最集中的一次关注。
恐怕并不是太多人想过这样的问题。一方面,无论是当年的超白金一代,还是东方红一代,中国足球从来不缺乏在青年队时期制造惊艳表现的能力,但在上升过程中却重新归于平庸;另一方面,这支基本上由两大足校临时拼凑的球队,当初在东亚杯上的神奇表现早就吊高了所有人的胃口,事实证明,连上村和他的教练组都过高地估计了这支球队的真正能力。
首先,发生在国少这支球队身上的事情,并不是一起事故。上村健一四处倾诉,版本很多,其潜台词无非是想证明,这支球队未能小组出线,绝不是他的执教能力有问题,而是受到了来自中方的诸多干扰,使他实际上失去了指挥权。这样的剧情满足绝大多数能够在公众视野里持续发酵并且冲上热搜的事件的条件,但真正值得我们思考的反而是上村如此表达的动机。一个人四处解释“这不是我的错”的时候,一定是认为自己闯了祸,上村健一到底闯了什么祸呢?这支球队负于乌兹和沙特,导致小组没出线到底闯了多大的祸?
就算是一个打工皇帝与老板的故事,也应该为企业的自救带来真正的体验与反思。开放与引进是现阶段中国足球的不二选择,这是上村健一们,和每个教练,每个领导们,都必须面对的问题。
在这方面,中国体育恰恰具有丰富的经验和大量成熟的案例。短道速滑韩国名帅金善台,帮助苏神跑出9秒83成绩的美国教练兰迪亨迪顿,以及帮助中国艺术体操和花样游泳实现历史突破的俄罗斯和西班牙教练,不胜枚举。师夷长技以制夷,大概算得上中国体育一个非常成功的经验。体育总局治下,中国足球即使再不争气,但总局一大堆成功的经验和法则,甚至是大量已经形成制度的规范性文件,恐怕也不至于让中国足协随意做出太出格的事情吧。所以,客观平和地看待上村事件,很重要,上村健一是不是心高气傲,他的言论是否职业,是否违反了合同,现在都不是问题的根本。
关键在于,形而上地一味把它归结为中国特色,一味把它上纲上线为管理者的昏庸与无知,嘴上确实痛快了,但对后来的执行者们,一定是一个投鼠忌器的坑。相比于其他奥运项目,中国足球的开放与引进,无疑是一个更加艰难的过程,因为,不尽如人意的成绩,往往更容易让我们失去客观的评价维度和总结标准。
📷 京都不死鸟VS大阪钢巴精彩图集











