【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播多特蒙德的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
180万欧元。中国00后球员身价第一。多特蒙德二次报价，德乙俱乐部等着接盘租借。
多特蒙德的门很漂亮，但推开之后的路，得他自己走。
刘邵子洋走过这条路。拜仁慕尼黑签下他，租到奥地利，然后呢？高开低走，渐渐从视野里消失。徐彬去了中资狼队，没站住脚。董方卓在比乙拿过金靴，但那是十几年前的事了。成功的故事讲出来热血沸腾，失败的故事没人提——但失败的，远比成功的多。
D.评论区说说你的理由👇
C.看租借去向，能踢主力就走，坐板凳就留
【今日话题】
我不是反对他出去。我反对的是为了“豪门”两个字盲目出去。上场时间比豪门名字值钱一万倍。想清楚这件事再决定，不晚。
多特蒙德为什么签他？不是因为他是即战力。19岁的中超前锋，180万欧身价，在中超算顶流，放到德甲连轮换都够不上。多特的算盘很明确——签下来，租出去。德乙、奥甲、比甲，找一个愿意养人的俱乐部，踢得好算赚到，踢不好无非是一笔低风险投资。
19岁什么最贵？上场时间。如果坐在板凳上看一整年，什么顶尖联赛都白搭。有人说“走出去就比窝着强”。但走出去之后呢？语言、文化、战术、竞争——每一个都是坎。如果租借去德乙还踢不上主力，那这份留洋履历除了“我去过多特蒙德”之外，还剩什么？
听起来很美，但我劝王钰栋先想明白一件事：他去了，能踢上球吗？
王钰栋在中超踢得不错，20场8球4助攻。但中超的数据到了德乙需要重新兑换。节奏、对抗、战术执行力，每一样都是坎。而且他在浙江是绝对核心，全队围着他打，去了欧洲，先从替补席开始熬。
180万欧身价、多特蒙德报价、大概率租借德乙——你觉得王钰栋该出去吗？
A.该出去！哪怕德乙也比中超强，年轻不怕试错
真正决定命运的，不是穿什么颜色的球衣，是租借出去之后能不能站上球场。
B.不该出去！踢不上球就是浪费天赋，留在中超打主力更靠谱
👇聊聊，@那个也在关注中国足球留洋的朋友
【历史交锋】
第29分钟，利物浦打出快速反击，巴尔科拉策动进攻，接到伊萨克的传中，维尔茨近距离弹射被挡出。
开场不到1分钟，利物浦就通过积极的逼抢获得机会，伊萨克的斜射稍稍偏出。
第50分钟，马竞球员解围不远，麦卡利斯特一脚爆杆，利物浦将比分反超。
第88分钟，穆尼奥斯的射门被扑出，弗林蓬虽然补射进球，但明显越位进球无效。
半场结束，两队不仅都打进1球，而且都完成6次射门，3次射正。下半场开始后，利物浦发动潮水般的攻势。
上赛季欧冠联赛，两队就曾有过交锋，利物浦3-2获胜。两队最近4次交手，利物浦保持全胜。
第48分钟，利物浦打出快速反击，维尔茨妙传，巴尔科拉单刀打偏。
北京时间9月10日，欧冠首轮迎来焦点大战，总身价10.3亿的利物浦主场迎战6.8亿的马竞。
最终，总身价6.8亿的马竞客场1-2惨遭总身价10.3亿的利物浦逆转，输掉这场焦点大战。最近5次在欧冠相遇，马竞面对利物浦全败。
第17分钟，利物浦防线战成一条线，阿尔瓦雷斯送出手术刀妙传，略伦特超车凯尔凯兹，打破僵局。
第68分钟，替补登场的格里马尔多传中，小西蒙尼做饼，阿尔瓦雷斯快速射门打得太正。
第40分钟，利物浦终于扳平比分，阿劳霍在禁区内脚后跟妙传，索博斯洛伊快速射门将球打进。
第25分钟，马竞差点扩大领先优势，阿尔瓦雷斯反越位成功，禁区外的远射直奔死角，阿利松奋力将球扑出。
值得注意的是，本场比赛李刚仁和巴尔科拉两位巴黎旧将双双首发出场，阿尔瓦雷斯也获得首发位置。
（陆小青）
【球员介绍】
沙尔克04门将卡里乌斯接受《Tomorrow》节目专访时，回顾了自己从欧冠决赛失误、长期无球可踢到重返德甲的起伏经历，并寄语年轻时的自己：不要觉得好日子理所当然，坚持下去终会有回报。
那段时间非常极端。我在心理上确实遇到了问题，有点失去了对足球的乐趣。有时候甚至觉得在折磨自己，在土耳其也经常发挥不出我习惯的水平，因为当你失去了乐趣，你通常也就无法再像以前那样踢得好了。
我们一直有联系，他仍然是我的教练。我们在暑假里肯定打了两三次电话，赛季开始时我正常归队。他只是说我应该稍微保持点距离，利用假期清醒一下头脑，然后我们再见面，重新开始，然后为下个赛季努力。还能说什么别的呢？他毕竟是你的教练，他想为每个球员争取最好的。
两分钟后，我做了那样一个手抛球，这其实很不典型。因为正常情况下，你一场比赛才做几次手抛球？通常你都能做出正确判断，但当时那种情况就是不对。直到今天我也没法准确说清是怎么回事。之后当然极度沮丧。
对，当时他们告诉我，我显然是1号门将，让我在转会窗关闭前两天过去。结果到了之后，他们又一直不让我上场。当时联赛已经踢了三四轮了，然后跟我说球队现在表现太好，让我再等等，这一等就是一年。
完全不记得了。现在已经是8年左右了。关于贝尔那个球，如果我再看那个动作，它当然不是那种我通常会有的扑救方式。我基本上认为这肯定和之前的动作有关，因为那两个动作看起来有点不自然，不像我平时的门将风格。但没有更多可说的了。
离开利物浦后，你的心理状态怎么样？
那段时间你有8个月没有俱乐部，你是怎么度过的？
在沙尔克之前，你还有过一段在柏林联合的经历？
他作为教练有什么特别之处？
他作为教练也在不断进化，所以我现在很难评价他如今的具体工作方式，但我确信，现在的图赫尔和当时已经完全不同了。不过你当然能看出他思考得有多深，对细节有多痴迷，那时候他就已经是一个非常特别的教练了。
没什么可能性。因为需要假设球队要表现出色，假设我表现出色，有太多的“假设”和“但是”了。我必须专注于我能直接控制的事情，我的全部注意力放在表现出色上，然后帮助球队表现出色，帮助俱乐部继续前进。如果这一切都发生了，谁知道有什么可能。但我不能控制那些其他的事情。
那个手抛球失误和贝尔的进球，你现在还记得当时的感觉吗？
赛后你和克洛普谈过吗？
当然，他是我的第一个职业教练，在我那么年轻的时候让我守门，这在当时还不常见。而且是在赛季中途做出如此彻底的改变，说我要让你当主力，我信任你。我至今都感激他。
现在我能更好地处理这些了，但当时非常极端，而且在新赛季开始时，它并没有停止，它一直伴随着我。然后转会窗快关闭时，又签了一个门将，我立刻觉得，对我来说，那一刻感觉不对了。我想我需要一点距离，需要一些新的东西，也许能更好地结束这段经历。于是我为自己做了决定，离开利物浦。
会不会有一天在克洛普手下成为德国国门？
现在你完全释怀了吗？
对于一个二十出头就已经经历了那么多的人来说，所有事情一股脑地砸下来。在随后的几年里，我经常得不到教练的信任，因为过去发生的事情，你自然会觉得受到不公平的对待。你心里明白，不管你现在做什么，都无法真正改变那些人的看法，因为已经形成了一种固定的印象，这不是你通过训练表现就能扭转的。
你16岁就去了曼城，当时是怎么做出这个决定的？
当门将，工作选择是不是很有限？
之后在利物浦我也没上场，实际上两年没踢球了。在足球世界里，两年时间想重新回来几乎是不可能的。但也许正是这些经历让我和沙尔克在合适的时间相遇，双方当时都在摇摆，反而成了不错的匹配
对，这个位置很特殊。你不能像基米希那样，现在在拜仁打六号位，在国家队打右后卫。你不能说：“嘿，如果你们现在不需要门将，我也能当中锋或者左后卫。”你的工作选择当然很有限。德甲只有18个1号门将，就是这样。然后下面是替补门将。只能有一个人上场，所以门将当然非常特别。
2018年欧冠决赛。你比赛前状态很好，但比赛中发生了什么？
后来为什么从曼城回德国去美因茨？
我享受了那段时光，放松了一下，做点别的事情。但某个时刻我当然又开始想念足球了。然后很感激沙尔克找上了门，我能重新踢球了。因为我意识到我怀念它，而且我的能量又充满了。
几天后，利物浦指示我飞往美国做检查，因为他们在图片上看到，我在第一个丢球前一分钟头部被肘击了。我飞过去，在一位NFL脑震荡专家那里做了全面检查，结果显示80%的检测指标异常，说明我确实有脑震荡。俱乐部问我能不能把这件事公开，作为对外解释，我说可以。但外界自然又把这解读成我在找借口。
图赫尔让你成为了主力门将，你对他有什么特殊的感情吗？
如果能给20岁的自己一个建议，你会说什么？
相关阅读：卡里乌斯：德国队世界杯出局把我看懵了；克洛普需要时间
我父母告诉我，他甚至不知道你是谁，连你长什么样都不知道，这当然让我感觉不好。然后曼城非常积极，给了我一个明确的计划：直接进U18，和一线队一起训练。于是我决定去国外。
那之前确实是一个非常好的赛季。在比赛中我感觉很好，进入状态很快，前几次扑救都很扎实。然后在下半场，那个动作，我挨了一个肘击，两分钟后，我想第一个丢球就来了。
我当时在U16国家队，很多球探来看比赛。在16、17岁时可以签第一份职业合同，在那之前基本是自由的，原俱乐部只会得到一笔小小的培训补偿金。我当时其实想留在斯图加特，成为那里的职业球员，那一直是我的梦想。
我当时真的有好几天在家门口有警察保护。我并没有读到具体的威胁，但那是针对我和家人的死亡威胁，各种内容都有，警察非常重视，在我那里24小时站岗。这当然也不太好，当你看到警察必须站在你家确保你安全时。
现在要准确评判很难，一切都发生得很快，你当时充满了肾上腺素。当时没有VAR来中断比赛、查看，如果裁判没吹哨，比赛继续，你会想，好吧，现在我站起来，继续。
所有想要我的那些人，门将教练、主教练，在几个月后都离开了。而曼城也发生了巨变，开始大量买入世界级球星。当时乔-哈特是英格兰国门，短期内成为一号门将几乎不可能。我不得不想，是退一步去小一点的俱乐部，还是留在曼城只当个“我在大俱乐部”但不上场的人。于是我选择去美因茨，觉得那里的门将配置，如果一切顺利，我可能很快就有机会成为德甲门将。
当时你还收到了死亡威胁，还惊动了警察？
我不活在过去，我真的只关心当下，关心我能影响什么，能为未来做些什么。当然偶尔会有感兴趣的人跟我提起一些事情，但对我来说已经翻篇了。你必须翻篇，如果我现在还在为此纠结，那岂不是更糟。我完全释怀了。
不要觉得好日子都是理所当然的。人生不会一直往上走，总会有往下掉的时候，如果早点明白这点，等低谷真来了，你也不会那么措手不及。每个人都会经历难熬的阶段，但关键是在那种时候别丢掉信念，继续咬牙往前走。我就是这么过来的。
但当时斯图加特的体育总监开了一个关于我未来的会议，讨论我怎么才能进一线队守门，可我并没有参加那个会议。体育总监甚至没有问候我的经纪人，他以为我的经纪人才是球员。
他要求很高，同时也很会培养人。如果他不满意，你会很明显地感觉到。对我也是这样，有时候我松懈了，他会非常直接、明确地告诉我他的要求。现在回头看，这对当时还是年轻球员的我很有好处，能听到这么直截了当的意见。
有时候回报来得比你想象中慢，但它一定会来，只要你坚持住，最后还是会重新站到好的那一面。其实顺利的时候谁都能踢好，真正塑造你的，是那些难的时候。我花了些时间才学会把困难转化成新的能量和力量，让自己变得更强。如果我的经历能帮到那些正在低谷里、怀疑自己还要不要继续的人，那我觉得也挺好。说到底，坚持是值得的。
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
180万欧元。中国00后球员身价第一。多特蒙德二次报价，德乙俱乐部等着接盘租借。
多特蒙德的门很漂亮，但推开之后的路，得他自己走。
刘邵子洋走过这条路。拜仁慕尼黑签下他，租到奥地利，然后呢？高开低走，渐渐从视野里消失。徐彬去了中资狼队，没站住脚。董方卓在比乙拿过金靴，但那是十几年前的事了。成功的故事讲出来热血沸腾，失败的故事没人提——但失败的，远比成功的多。
D.评论区说说你的理由👇
C.看租借去向，能踢主力就走，坐板凳就留
【今日话题】
我不是反对他出去。我反对的是为了“豪门”两个字盲目出去。上场时间比豪门名字值钱一万倍。想清楚这件事再决定，不晚。
多特蒙德为什么签他？不是因为他是即战力。19岁的中超前锋，180万欧身价，在中超算顶流，放到德甲连轮换都够不上。多特的算盘很明确——签下来，租出去。德乙、奥甲、比甲，找一个愿意养人的俱乐部，踢得好算赚到，踢不好无非是一笔低风险投资。
19岁什么最贵？上场时间。如果坐在板凳上看一整年，什么顶尖联赛都白搭。有人说“走出去就比窝着强”。但走出去之后呢？语言、文化、战术、竞争——每一个都是坎。如果租借去德乙还踢不上主力，那这份留洋履历除了“我去过多特蒙德”之外，还剩什么？
听起来很美，但我劝王钰栋先想明白一件事：他去了，能踢上球吗？
王钰栋在中超踢得不错，20场8球4助攻。但中超的数据到了德乙需要重新兑换。节奏、对抗、战术执行力，每一样都是坎。而且他在浙江是绝对核心，全队围着他打，去了欧洲，先从替补席开始熬。
180万欧身价、多特蒙德报价、大概率租借德乙——你觉得王钰栋该出去吗？
A.该出去！哪怕德乙也比中超强，年轻不怕试错
真正决定命运的，不是穿什么颜色的球衣，是租借出去之后能不能站上球场。
B.不该出去！踢不上球就是浪费天赋，留在中超打主力更靠谱
👇聊聊，@那个也在关注中国足球留洋的朋友
【历史交锋】
第29分钟，利物浦打出快速反击，巴尔科拉策动进攻，接到伊萨克的传中，维尔茨近距离弹射被挡出。
开场不到1分钟，利物浦就通过积极的逼抢获得机会，伊萨克的斜射稍稍偏出。
第50分钟，马竞球员解围不远，麦卡利斯特一脚爆杆，利物浦将比分反超。
第88分钟，穆尼奥斯的射门被扑出，弗林蓬虽然补射进球，但明显越位进球无效。
半场结束，两队不仅都打进1球，而且都完成6次射门，3次射正。下半场开始后，利物浦发动潮水般的攻势。
上赛季欧冠联赛，两队就曾有过交锋，利物浦3-2获胜。两队最近4次交手，利物浦保持全胜。
第48分钟，利物浦打出快速反击，维尔茨妙传，巴尔科拉单刀打偏。
北京时间9月10日，欧冠首轮迎来焦点大战，总身价10.3亿的利物浦主场迎战6.8亿的马竞。
最终，总身价6.8亿的马竞客场1-2惨遭总身价10.3亿的利物浦逆转，输掉这场焦点大战。最近5次在欧冠相遇，马竞面对利物浦全败。
第17分钟，利物浦防线战成一条线，阿尔瓦雷斯送出手术刀妙传，略伦特超车凯尔凯兹，打破僵局。
第68分钟，替补登场的格里马尔多传中，小西蒙尼做饼，阿尔瓦雷斯快速射门打得太正。
第40分钟，利物浦终于扳平比分，阿劳霍在禁区内脚后跟妙传，索博斯洛伊快速射门将球打进。
第25分钟，马竞差点扩大领先优势，阿尔瓦雷斯反越位成功，禁区外的远射直奔死角，阿利松奋力将球扑出。
值得注意的是，本场比赛李刚仁和巴尔科拉两位巴黎旧将双双首发出场，阿尔瓦雷斯也获得首发位置。
（陆小青）
【球员介绍】
沙尔克04门将卡里乌斯接受《Tomorrow》节目专访时，回顾了自己从欧冠决赛失误、长期无球可踢到重返德甲的起伏经历，并寄语年轻时的自己：不要觉得好日子理所当然，坚持下去终会有回报。
那段时间非常极端。我在心理上确实遇到了问题，有点失去了对足球的乐趣。有时候甚至觉得在折磨自己，在土耳其也经常发挥不出我习惯的水平，因为当你失去了乐趣，你通常也就无法再像以前那样踢得好了。
我们一直有联系，他仍然是我的教练。我们在暑假里肯定打了两三次电话，赛季开始时我正常归队。他只是说我应该稍微保持点距离，利用假期清醒一下头脑，然后我们再见面，重新开始，然后为下个赛季努力。还能说什么别的呢？他毕竟是你的教练，他想为每个球员争取最好的。
两分钟后，我做了那样一个手抛球，这其实很不典型。因为正常情况下，你一场比赛才做几次手抛球？通常你都能做出正确判断，但当时那种情况就是不对。直到今天我也没法准确说清是怎么回事。之后当然极度沮丧。
对，当时他们告诉我，我显然是1号门将，让我在转会窗关闭前两天过去。结果到了之后，他们又一直不让我上场。当时联赛已经踢了三四轮了，然后跟我说球队现在表现太好，让我再等等，这一等就是一年。
完全不记得了。现在已经是8年左右了。关于贝尔那个球，如果我再看那个动作，它当然不是那种我通常会有的扑救方式。我基本上认为这肯定和之前的动作有关，因为那两个动作看起来有点不自然，不像我平时的门将风格。但没有更多可说的了。
离开利物浦后，你的心理状态怎么样？
那段时间你有8个月没有俱乐部，你是怎么度过的？
在沙尔克之前，你还有过一段在柏林联合的经历？
他作为教练有什么特别之处？
他作为教练也在不断进化，所以我现在很难评价他如今的具体工作方式，但我确信，现在的图赫尔和当时已经完全不同了。不过你当然能看出他思考得有多深，对细节有多痴迷，那时候他就已经是一个非常特别的教练了。
没什么可能性。因为需要假设球队要表现出色，假设我表现出色，有太多的“假设”和“但是”了。我必须专注于我能直接控制的事情，我的全部注意力放在表现出色上，然后帮助球队表现出色，帮助俱乐部继续前进。如果这一切都发生了，谁知道有什么可能。但我不能控制那些其他的事情。
那个手抛球失误和贝尔的进球，你现在还记得当时的感觉吗？
赛后你和克洛普谈过吗？
当然，他是我的第一个职业教练，在我那么年轻的时候让我守门，这在当时还不常见。而且是在赛季中途做出如此彻底的改变，说我要让你当主力，我信任你。我至今都感激他。
现在我能更好地处理这些了，但当时非常极端，而且在新赛季开始时，它并没有停止，它一直伴随着我。然后转会窗快关闭时，又签了一个门将，我立刻觉得，对我来说，那一刻感觉不对了。我想我需要一点距离，需要一些新的东西，也许能更好地结束这段经历。于是我为自己做了决定，离开利物浦。
会不会有一天在克洛普手下成为德国国门？
现在你完全释怀了吗？
对于一个二十出头就已经经历了那么多的人来说，所有事情一股脑地砸下来。在随后的几年里，我经常得不到教练的信任，因为过去发生的事情，你自然会觉得受到不公平的对待。你心里明白，不管你现在做什么，都无法真正改变那些人的看法，因为已经形成了一种固定的印象，这不是你通过训练表现就能扭转的。
你16岁就去了曼城，当时是怎么做出这个决定的？
当门将，工作选择是不是很有限？
之后在利物浦我也没上场，实际上两年没踢球了。在足球世界里，两年时间想重新回来几乎是不可能的。但也许正是这些经历让我和沙尔克在合适的时间相遇，双方当时都在摇摆，反而成了不错的匹配
对，这个位置很特殊。你不能像基米希那样，现在在拜仁打六号位，在国家队打右后卫。你不能说：“嘿，如果你们现在不需要门将，我也能当中锋或者左后卫。”你的工作选择当然很有限。德甲只有18个1号门将，就是这样。然后下面是替补门将。只能有一个人上场，所以门将当然非常特别。
2018年欧冠决赛。你比赛前状态很好，但比赛中发生了什么？
后来为什么从曼城回德国去美因茨？
我享受了那段时光，放松了一下，做点别的事情。但某个时刻我当然又开始想念足球了。然后很感激沙尔克找上了门，我能重新踢球了。因为我意识到我怀念它，而且我的能量又充满了。
几天后，利物浦指示我飞往美国做检查，因为他们在图片上看到，我在第一个丢球前一分钟头部被肘击了。我飞过去，在一位NFL脑震荡专家那里做了全面检查，结果显示80%的检测指标异常，说明我确实有脑震荡。俱乐部问我能不能把这件事公开，作为对外解释，我说可以。但外界自然又把这解读成我在找借口。
图赫尔让你成为了主力门将，你对他有什么特殊的感情吗？
如果能给20岁的自己一个建议，你会说什么？
相关阅读：卡里乌斯：德国队世界杯出局把我看懵了；克洛普需要时间
我父母告诉我，他甚至不知道你是谁，连你长什么样都不知道，这当然让我感觉不好。然后曼城非常积极，给了我一个明确的计划：直接进U18，和一线队一起训练。于是我决定去国外。
那之前确实是一个非常好的赛季。在比赛中我感觉很好，进入状态很快，前几次扑救都很扎实。然后在下半场，那个动作，我挨了一个肘击，两分钟后，我想第一个丢球就来了。
我当时在U16国家队，很多球探来看比赛。在16、17岁时可以签第一份职业合同，在那之前基本是自由的，原俱乐部只会得到一笔小小的培训补偿金。我当时其实想留在斯图加特，成为那里的职业球员，那一直是我的梦想。
我当时真的有好几天在家门口有警察保护。我并没有读到具体的威胁，但那是针对我和家人的死亡威胁，各种内容都有，警察非常重视，在我那里24小时站岗。这当然也不太好，当你看到警察必须站在你家确保你安全时。
现在要准确评判很难，一切都发生得很快，你当时充满了肾上腺素。当时没有VAR来中断比赛、查看，如果裁判没吹哨，比赛继续，你会想，好吧，现在我站起来，继续。
所有想要我的那些人，门将教练、主教练，在几个月后都离开了。而曼城也发生了巨变，开始大量买入世界级球星。当时乔-哈特是英格兰国门，短期内成为一号门将几乎不可能。我不得不想，是退一步去小一点的俱乐部，还是留在曼城只当个“我在大俱乐部”但不上场的人。于是我选择去美因茨，觉得那里的门将配置，如果一切顺利，我可能很快就有机会成为德甲门将。
当时你还收到了死亡威胁，还惊动了警察？
我不活在过去，我真的只关心当下，关心我能影响什么，能为未来做些什么。当然偶尔会有感兴趣的人跟我提起一些事情，但对我来说已经翻篇了。你必须翻篇，如果我现在还在为此纠结，那岂不是更糟。我完全释怀了。
不要觉得好日子都是理所当然的。人生不会一直往上走，总会有往下掉的时候，如果早点明白这点，等低谷真来了，你也不会那么措手不及。每个人都会经历难熬的阶段，但关键是在那种时候别丢掉信念，继续咬牙往前走。我就是这么过来的。
但当时斯图加特的体育总监开了一个关于我未来的会议，讨论我怎么才能进一线队守门，可我并没有参加那个会议。体育总监甚至没有问候我的经纪人，他以为我的经纪人才是球员。
他要求很高，同时也很会培养人。如果他不满意，你会很明显地感觉到。对我也是这样，有时候我松懈了，他会非常直接、明确地告诉我他的要求。现在回头看，这对当时还是年轻球员的我很有好处，能听到这么直截了当的意见。
有时候回报来得比你想象中慢，但它一定会来，只要你坚持住，最后还是会重新站到好的那一面。其实顺利的时候谁都能踢好，真正塑造你的，是那些难的时候。我花了些时间才学会把困难转化成新的能量和力量，让自己变得更强。如果我的经历能帮到那些正在低谷里、怀疑自己还要不要继续的人，那我觉得也挺好。说到底，坚持是值得的。
📷 多特蒙德精彩图集
