
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播大阪樱花VS千叶市原的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
赛点直播网【大阪樱花VS千叶市原直播】本场西甲赛事高清直播进行中。大阪樱花对阵千叶市原,赛点直播网为您带来大阪樱花VS千叶市原直播、大阪樱花VS千叶市原在线观看、大阪樱花VS千叶市原无插件直播。专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务,24小时不间断在线,信号源技术先进,保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放,让球迷零成本畅享顶级体育盛宴。
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生,不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域,根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者,每手都围角围边,结局可能是自己七十目,对方却以厚势配合八十目获胜;极端取势者,若最终无法变现,虚势也将化为泡影。
布迪厄指出,场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域:每一枚棋子的价值不在其自身,而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义,但它若与边角的厚势形成呼应,便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧:围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风,强调中央势力的构建,被一些日本企业运用于战略管理:先建立技术平台和品牌势能,再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”,而是“服务第一,便捷第一”。这看似是一种“退让”,实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑:在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时,反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力,那么回到围棋本身,“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”:
亨利·基辛格:国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出,围棋的目的并非通过打打杀杀取胜,无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”,即便在整体上输掉比赛,也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘,并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋,需要马上发动攻击并尽快将死对方,与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开,而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩:
围棋在东南亚的推广,正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来,东南亚围棋人口呈现爆发式增长,年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年,目前约有30万围棋人口,从幼儿园、小学开始普及围棋,设有国家一队、青年队和少年队,梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立,近十年来围棋民众基础不断扩大,校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月,经老挝教育体育部批准,老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立,老挝奥委会副主席贤潘表示,围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力,并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践,正在“一带一路”的宏大国策之下,编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目,却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年,聂卫平、蔡绪锋(聂老右侧)等共同助力商界棋王泰国站,左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是,围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道,协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是,布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点,指出美国若不了解中国的围棋思维,就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟,在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架,中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标,而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带,通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中,东南亚是关键的“大场”。
与此同时,围棋又是“序贯博弈”:双方轮流落子,每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构,恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策,更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义,需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一,是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设,贸易协定可以逐条签署,但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动,已有四千年历史,却超越了单纯的竞技范畴,承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地:两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目,其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出,通过了解中国古代发明的围棋,美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事,而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”,而在于它们用最简洁的语言,表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”,是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策,恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”,但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标,属于歼灭战逻辑;围棋以“围地”为目标,属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动,棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性,使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质:没有唯一的胜负手,胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是,无论是基辛格还是布劳恩,他们的分析都出自西方战略研究的立场,旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时,他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系,与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态,行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益,却能在关键时刻转化为实际利益;“地”则对应经济资本——确定性高,但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉,可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势;一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入,可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发,任何博弈都可以拆解为三个要素:参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人,策略空间近乎无限,收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具,在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中,两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键,在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明,不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离,留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”,无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言,围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩,又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处,通过和平竞争,谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑,与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐,黑白分明。围棋看似不过方寸之争,实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩:灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质,或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字:不得贪胜,入界宜缓,攻彼顾我,弃子争先,舍小就大,逢危须弃,慎勿轻速,动须相应,彼强自保,势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面,中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论:美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维,才能将中国接纳为地区的合作大国,同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局,包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练,以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标,推崇决战决胜,强调正面冲突与英雄壮举;而围棋则不然,对弈双方轮流在棋盘任何点落子,不断积聚有利形势,同时试图包围对方的棋子,棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来,中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的,他们玩的游戏是既对立又共存,寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上,黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策,每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回,当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”,他们实际上已经验证了本文的核心论点:围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型,不在于它“像”战争或商业,而在于它以最纯粹的规则结构,揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择,在有限理性中寻求优势,在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前,面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍,在进攻与退让之间权衡,在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑,与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退,本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名,不在于它“像”什么,而在于它以最低的规则成本,呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中,首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出,如果说西方的战略思维来源于国际象棋,看重硬实力,那么中国的战略思想就来自围棋,不追求一时一地的得失,更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础,2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间,2025年第二届东盟智力运动会落地昆明,吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛,青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办,是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛,中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手,以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀,几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题:过度追求最大化收益,可能导致风险暴露过大,反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入,只会越陷越深;果断弃子,换得他处先手,才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系,那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化,这是西方没有的概念。在战争中,气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身,造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注,与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断,中国的对外交往是防御性的,且具有和平性。
博弈的骨架:为什么是围棋
弈者观天下,天下亦如棋。
【球队数据】
平时刷足球短视频、看各路盘点,一聊过去二十多年欧洲顶级教练,大家张口就是弗格森、瓜迪奥拉、穆里尼奥、安切洛蒂这些名字。
安东尼大家也熟悉,之前在曼联过得并不如意,来到贝蒂斯之后,佩莱格里尼愿意给他信任,经常单独沟通,让这名球员重新找回踢球的快乐。就连里尔教练,安切洛蒂的儿子达维德·安切洛蒂,也公开说佩莱格里尼没有得到应有的尊重,执教履历相当不可思议。
接手之前那个赛季,贝蒂斯西甲仅仅排在第15,妥妥中游偏下。谁也没料到,这一待就是好多年。六个完整赛季,联赛排名稳定在第五第六第七,从来没有跌出过联赛前七。21‑22赛季拿下国王杯冠军,这是贝蒂斯时隔17年再拿重要奖杯。24‑25赛季打到欧协联的决赛,遗憾拿到亚军。上个赛季西甲第五,时隔二十年拿到欧冠资格。
你仔细捋一遍他这么多年的经历,会发现一件很有意思的事。他很少制造话题,没有什么激烈的发布会发言,没有各种出圈的金句,性格相对温和,不会制造冲突。不像有些名帅,场外故事比场内比赛还要热闹。
结果仅仅半年,66岁的佩莱格里尼接手皇家贝蒂斯。
离开皇马之后,他也没有就此销声匿迹。去到马拉加,又一次上演小球队奇迹。把马拉加带到西甲第四,拿到欧冠入场券,12‑13赛季打到欧冠八强,距离四强就差一步。那时候马拉加的阵容也算不上豪华,全靠他捏合。
看贝蒂斯现在的阵容,有伊斯科、巴尔特拉这种阅历丰富的老将,也有罗德里戈·里克尔梅这样的年轻人。佩莱格里尼很厉害的地方,就是不管老将还是小孩,都能在他手下找到合适的位置。
1988年就在母队智利大学开启教练生涯,之后在南美辗转多支球队。智利、厄瓜多尔、阿根廷都待过,厄瓜多尔联赛桂冠,阿甲冠军,还有南美的俱乐部赛事奖杯,慢慢攒下口碑。真正让欧洲足坛注意到他,是2004年来到比利亚雷亚尔,也就是大家口中的黄色潜水艇。
现实就是这样,球迷讨论名帅的时候,冠军奖杯、话题热度总是第一标准。像佩莱格里尼这种,擅长把普通球队打磨到超出预期,常年维持稳定的教练,就容易被人放在角落。
这么亮眼的成绩,皇马自然找上门来。09年佩莱格里尼成为银河战舰主教练。只执教了一个赛季,没有拿到冠军,但是那支皇马西甲拿到96分,刷新当时俱乐部联赛积分纪录,场均积分2.35分。奈何那时候巴萨正处在巅峰时期,只能屈居第二,最后也就黯然下课。
之后又去到英超曼城,第一个赛季就拿下英超冠军加联赛杯。那个赛季联赛38轮86分,联赛打进102球,各项赛事合计轰入156球。后来还再拿一次联赛杯,把曼城带进欧冠四强。说个冷知识,到现在为止,佩莱格里尼依旧是英超历史第一位,也是唯一一位非欧洲籍的冠军主教练。这个纪录,很多人压根不知道。
福纳尔斯先后在西汉姆联和贝蒂斯都跟过佩莱格里尼,他就说过,外界实在太低估这名教练。大家眼睛总盯着那些拿过欧冠奖杯的名帅,却忽略佩莱格里尼几十年一直保持的稳定输出。
但他干的活,恰恰是足球世界里面最难的那一类。接手底子普通的队伍,预算有限,把队伍上限拉高,年年稳定输出成绩。豪门不好待,小球队更难操作,人员来来去去,伤病、转会预算各种麻烦,他却一次次做到超额完成目标。
没有金灿灿的欧冠大杯,没有无数流量加持,可横跨南美、西甲、英超,不同国家,不同类型的队伍,他都拿出过硬的答卷。
这两天看欧冠首轮,贝蒂斯客场对阵里尔,一度1‑2落后,硬生生完成逆转3‑2拿下比赛。要知道,这可是贝蒂斯时隔整整20年重新站回欧冠的赛场,把这支球队拉回来的,就是已经执教快四十年的佩莱格里尼。看完这场球,我就挺感慨的,为啥这么厉害一个教练,热度始终上不去呢。
当然他的执教之路也不是一路顺风顺水,不是什么开了挂的剧本。后来去西汉姆联,成绩达不到预期,19年12月球队排在英超第17位,他就下课了。那时候不少人觉得,这位老帅是不是快要淡出主流足坛了。
现在回头想想那支比利亚雷亚尔,当年根本算不上豪门。佩莱格里尼刚接手第一个赛季,直接带队拿到西甲第三。05‑06赛季更疯狂,一路冲进欧冠四强,最后才0‑1小比分输给阿森纳。07‑08赛季又拿下西甲亚军,创造俱乐部历史最好成绩。一个非传统强队,被他带到欧冠四强,放到现在都很难想象。
说实话,很多球迷提到他,顶多随口一句“那个智利老帅”,大部分盘点榜单里,他经常直接就被跳过了。
这件事现在回想起来多少有点可惜。高分亚军,照样要卷铺盖走人,豪门的压力就是这么现实。
要知道西甲就那么几块大蛋糕,皇马巴萨马竞拿走绝大部分资源。剩下的俱乐部,钱有限,想要年年稳定进欧战,难度可想而知。
他球员时代其实不算什么大牌球星。位置是中后卫,一辈子基本就守在智利大学这支队伍,从73年踢到86年,四百多场比赛,拿过智利杯。可国家队层面,仅仅代表智利成年队出场过1次。说白了,球员时期没有什么惊天动地的名气,没有光环加持,后来当教练,一切成绩,全是自己一点点熬出来的。
马上73岁,依旧站在欧冠赛场的教练席上。看完贝蒂斯逆转里尔那场球,我心里真的挺感慨。足球不光需要大起大落的传奇故事,同样也需要这种几十年默默耕耘的老匠人。
最难得的一点,这些成绩,并不是靠疯狂砸钱堆球星换来的。德转的数据,他执教贝蒂斯这六年,签下三十名球员,总投入大约2.023亿欧元,平均一年三千三百多万。对于一支常年打欧战,最后冲进欧冠的队伍,这个开销真的不算高。
确实,这些人话题度高,新闻多,各种集锦、纪录片满天飞,随便一个动态都能冲上热搜。可不知道有没有人和我一样,脑子里会冒出另一个名字,就是马上9月16日就要满73岁的佩莱格里尼。
不知道屏幕前的球迷,你平时看球,会不会也觉得佩莱格里尼被低估了?
【历史交锋】
“以后靠你了”:劳塔罗致敬梅西的这句话,比告别演讲更让人破防
他们在一起踢了八年
但他没说出口的那句话,所有人都听到了:以后,看我的。
萨内蒂是谁?阿根廷足球历史上最伟大的右后卫之一,国际米兰的传奇队长,现在是国米副主席。他的话,比任何分析都更有分量。
这个架构传递的信号很清晰:阿根廷的后梅西时代,不是一个人的球队,是一个领导团队。罗梅罗、大马丁、劳塔罗,三个人分担更衣室的领导责任。而劳塔罗是锋线上的核心,也是连接“梅西时代”和“后梅西时代”的那座桥。
劳塔罗在社媒上写的最后一句是:“感谢你所做的一切,里奥。”
先把那句话摆出来。
更衣室的权杖,早就开始交接了
这句话听着像玩笑,但所有人都知道它是认真的。梅西39岁退役,劳塔罗26岁接棒。一个时代结束了,另一个时代才刚刚开始。
梅西的告别演讲说了很多话,但最让人记住的,可能是劳塔罗那条社媒下面的球迷评论——“以后靠你了”。
梅西完成阿根廷国家队告别战之后,劳塔罗在社交媒体上发了一张合影,配了一段话:
斯卡洛尼在梅西告别之前就确认了新的队长架构:罗梅罗出任队长,埃米利亚诺·马丁内斯是第一副队长,劳塔罗排在第三顺位。
如果把范围扩大到整个2026赛季,劳塔罗在国际米兰的数据同样炸裂:意甲出场29次,打进17球助攻6次,帮助国米夺得意甲冠军,个人荣膺意甲最佳前锋。他成为国际米兰队史第三射手,各项赛事375场打进175球。
最后说一句:
劳塔罗不需要成为梅西。他只需要成为劳塔罗。
八年过去了。劳塔罗从一个“梅西身边的小老弟”,变成了国际米兰的队长,变成了阿根廷锋线的绝对主力。
劳塔罗2018年首次入选阿根廷国家队。那一年梅西31岁,已经是全世界公认的球王。劳塔罗21岁,刚从阿根廷竞赛俱乐部登陆欧洲,加盟国际米兰。
梅西在告别战上做了什么?
这五个字,不是劳塔罗自己说的,是球迷替他说出来的。因为所有人都知道,梅西走了之后,阿根廷的锋线需要一个新的旗帜。迪马利亚早就退役了,奥塔门迪也在这场比赛后告别。梅西和奥塔门迪的离开,意味着阿根廷失去了两个世界杯冠军时代的核心。
上半场,他认真踢球,错失了两次机会。下半场,第48分钟助攻奥塔门迪凌空垫射进球,第61分钟助攻尼科·帕斯打进世界波,第68分钟自己罚进点球。1球2助,全场三个进球全部参与。
但更扎心的数据是效率。劳塔罗用了86场国家队比赛打进42球,场均0.49球。阿圭罗达到42球用了101场。劳塔罗少用了整整15场比赛。
“这是一个我们永远不希望到来的夜晚,但它还是来了。我们像享受过去与你共度的每一个瞬间那样,尽情享受了这一刻。你过去是、现在是、将来也永远是史上最佳球员。感谢你所做的一切,里奥。”
“以后靠你了”这五个字,到底有多重
劳塔罗的数据,已经证明了他就是那个“靠得住的人”
一个26岁的球员,在俱乐部是队长和最佳射手,在国家队是队史第三射手。劳塔罗已经不需要用任何语言来证明自己“靠得住”。
赛后,纪念碑体育场8万人起立鼓掌。梅西眼含热泪。他的母亲、妻子、三个儿子都在现场。
这八年里,他们一起经历了2019年美洲杯的失利,2021年美洲杯的夺冠,2022年世界杯的登顶,2024年美洲杯的卫冕。劳塔罗在2022年世界杯决赛中替补出场,虽然表现不算亮眼,但他是那支冠军队的一员。2024年美洲杯决赛,劳塔罗加时赛绝杀哥伦比亚,打进了阿根廷卫冕的关键进球。
他在社媒上写的是“你永远是史上最佳球员”。但球迷评论区写的是“以后靠你了”。
而劳塔罗在场上踢了79分钟,见证了这一切。
这段话不长,但每一个字都带着分量。
劳塔罗26岁,正值当打之年。他是国米队长,他是阿根廷队史第三射手,他已经在2024年美洲杯决赛中证明过自己能在关键时刻进球。
萨内蒂在接受《米兰体育报》采访时说了一段话,把这件事说得最透:“劳塔罗已经是阿根廷队的领袖,是许多队友的重要依靠,不只是在国米。他会继续身披阿根廷队球衣书写历史,他配得上这一切。”
梅西在阿根廷国家队踢了207场,打进126球助攻66次,拿过4座成年队冠军。这些数字摆在那里,任何人接过这个位置,都会被拿来比较。
但“证明过”和“扛起来”是两回事。
就在梅西告别战之前几天,阿根廷7-0大胜布基纳法索。劳塔罗在那场比赛中1球2助,国家队进球数达到42球,追平阿圭罗,并列阿根廷队史射手榜第三位。排在他前面的只有两个人:梅西和巴蒂斯图塔。
(亚星卓)
【球员介绍】
伊万科维奇率队训练。
朱辰杰、曹永竞和刘殿座都因为身体不适没有参加球队的合练,而另外一名对阵印尼比赛时受伤的球员王上源恢复情况比较理想,正常参加了球队的训练。
林良铭在训练中。
“精气神方面首先要拿出来,不管能不能赢,首先要把态度拿出来,把年轻人的朝气给打出来。”
林良铭也强调与巴林的比赛会全力以赴,“毕竟在主场,来了这么多球迷,为了他们我们会付出所有。这场比赛会全力以赴去争取比赛胜利。”
国足7日的训练封闭进行,当天有多名在对阵印尼比赛中受伤的球员前往医院验伤,左膝韧带和半月板损伤的胡荷韬、本场比赛停赛的韦世豪已经离开球队。
6月8日傍晚,中国男足在重庆龙兴足球场外场进行了抵达重庆后的首次公开训练。
谢文能接受采访。
林良铭透露,“这几天陆陆续续会看视频分析,做一些针对性训练,我的任务就是执行好主教练的技战术安排。”谢文能则表示,会全力投入“传接球的训练,整体防守队形和空间的保持,还有定位球训练”。
“大家的重心还是集中在和巴林的比赛,之前比赛的结果虽然挺遗憾的,但我们没有时间去复盘,为了那么多球迷,不能辜负那么多球迷来支持我们,希望把最后一场比赛打好。”
谢文能解禁复出后肯定会占据一个中场8号位主力,另外一名8号位球员——此前完成会籍转换的杨明洋有望首发,而王上源、塞尔吉尼奥会继续担任后腰和前腰。
算上补招入队的侯永永和刘祝润,8日国足的公开训练总共有22名球员参加。
训练场外有几十名球迷守候,场边则有近百名媒体记者采访,在已经失去晋级世界杯希望的情况下,国足最后一场世预赛的关注度依然很高。
从训练情况来看,因为无缘世界杯的关系,球队整体氛围并不算太好,解禁复出的谢文能和林良铭接受了媒体采访,两人讲话声音都比较低沉,表情也比较严肃。主教练伊万科维奇表情相对轻松,和助教有说有笑地进行交流。
后防线方面,李磊和杨泽翔会出现在边后卫位置上,但中卫人选存在不确定性,朱辰杰出场的可能性不大,蒋光太身体也处在恢复中,是否具备首发能力也存疑。锋线上,张玉宁和王钰栋上一场比赛消耗也很大,本场比赛伊万同样有可能做一些调整。
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生,不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域,根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者,每手都围角围边,结局可能是自己七十目,对方却以厚势配合八十目获胜;极端取势者,若最终无法变现,虚势也将化为泡影。
布迪厄指出,场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域:每一枚棋子的价值不在其自身,而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义,但它若与边角的厚势形成呼应,便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧:围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风,强调中央势力的构建,被一些日本企业运用于战略管理:先建立技术平台和品牌势能,再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”,而是“服务第一,便捷第一”。这看似是一种“退让”,实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑:在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时,反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力,那么回到围棋本身,“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”:
亨利·基辛格:国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出,围棋的目的并非通过打打杀杀取胜,无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”,即便在整体上输掉比赛,也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘,并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋,需要马上发动攻击并尽快将死对方,与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开,而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩:
围棋在东南亚的推广,正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来,东南亚围棋人口呈现爆发式增长,年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年,目前约有30万围棋人口,从幼儿园、小学开始普及围棋,设有国家一队、青年队和少年队,梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立,近十年来围棋民众基础不断扩大,校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月,经老挝教育体育部批准,老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立,老挝奥委会副主席贤潘表示,围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力,并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践,正在“一带一路”的宏大国策之下,编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目,却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年,聂卫平、蔡绪锋(聂老右侧)等共同助力商界棋王泰国站,左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是,围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道,协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是,布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点,指出美国若不了解中国的围棋思维,就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟,在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架,中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标,而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带,通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中,东南亚是关键的“大场”。
与此同时,围棋又是“序贯博弈”:双方轮流落子,每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构,恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策,更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义,需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一,是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设,贸易协定可以逐条签署,但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动,已有四千年历史,却超越了单纯的竞技范畴,承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地:两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目,其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出,通过了解中国古代发明的围棋,美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事,而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”,而在于它们用最简洁的语言,表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”,是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策,恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”,但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标,属于歼灭战逻辑;围棋以“围地”为目标,属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动,棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性,使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质:没有唯一的胜负手,胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是,无论是基辛格还是布劳恩,他们的分析都出自西方战略研究的立场,旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时,他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系,与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态,行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益,却能在关键时刻转化为实际利益;“地”则对应经济资本——确定性高,但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉,可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势;一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入,可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发,任何博弈都可以拆解为三个要素:参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人,策略空间近乎无限,收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具,在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中,两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键,在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明,不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离,留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”,无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言,围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩,又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处,通过和平竞争,谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑,与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐,黑白分明。围棋看似不过方寸之争,实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩:灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质,或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字:不得贪胜,入界宜缓,攻彼顾我,弃子争先,舍小就大,逢危须弃,慎勿轻速,动须相应,彼强自保,势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面,中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论:美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维,才能将中国接纳为地区的合作大国,同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局,包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练,以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标,推崇决战决胜,强调正面冲突与英雄壮举;而围棋则不然,对弈双方轮流在棋盘任何点落子,不断积聚有利形势,同时试图包围对方的棋子,棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来,中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的,他们玩的游戏是既对立又共存,寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上,黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策,每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回,当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”,他们实际上已经验证了本文的核心论点:围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型,不在于它“像”战争或商业,而在于它以最纯粹的规则结构,揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择,在有限理性中寻求优势,在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前,面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍,在进攻与退让之间权衡,在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑,与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退,本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名,不在于它“像”什么,而在于它以最低的规则成本,呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中,首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出,如果说西方的战略思维来源于国际象棋,看重硬实力,那么中国的战略思想就来自围棋,不追求一时一地的得失,更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础,2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间,2025年第二届东盟智力运动会落地昆明,吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛,青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办,是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛,中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手,以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀,几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题:过度追求最大化收益,可能导致风险暴露过大,反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入,只会越陷越深;果断弃子,换得他处先手,才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系,那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化,这是西方没有的概念。在战争中,气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身,造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注,与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断,中国的对外交往是防御性的,且具有和平性。
博弈的骨架:为什么是围棋
弈者观天下,天下亦如棋。
【球队数据】
平时刷足球短视频、看各路盘点,一聊过去二十多年欧洲顶级教练,大家张口就是弗格森、瓜迪奥拉、穆里尼奥、安切洛蒂这些名字。
安东尼大家也熟悉,之前在曼联过得并不如意,来到贝蒂斯之后,佩莱格里尼愿意给他信任,经常单独沟通,让这名球员重新找回踢球的快乐。就连里尔教练,安切洛蒂的儿子达维德·安切洛蒂,也公开说佩莱格里尼没有得到应有的尊重,执教履历相当不可思议。
接手之前那个赛季,贝蒂斯西甲仅仅排在第15,妥妥中游偏下。谁也没料到,这一待就是好多年。六个完整赛季,联赛排名稳定在第五第六第七,从来没有跌出过联赛前七。21‑22赛季拿下国王杯冠军,这是贝蒂斯时隔17年再拿重要奖杯。24‑25赛季打到欧协联的决赛,遗憾拿到亚军。上个赛季西甲第五,时隔二十年拿到欧冠资格。
你仔细捋一遍他这么多年的经历,会发现一件很有意思的事。他很少制造话题,没有什么激烈的发布会发言,没有各种出圈的金句,性格相对温和,不会制造冲突。不像有些名帅,场外故事比场内比赛还要热闹。
结果仅仅半年,66岁的佩莱格里尼接手皇家贝蒂斯。
离开皇马之后,他也没有就此销声匿迹。去到马拉加,又一次上演小球队奇迹。把马拉加带到西甲第四,拿到欧冠入场券,12‑13赛季打到欧冠八强,距离四强就差一步。那时候马拉加的阵容也算不上豪华,全靠他捏合。
看贝蒂斯现在的阵容,有伊斯科、巴尔特拉这种阅历丰富的老将,也有罗德里戈·里克尔梅这样的年轻人。佩莱格里尼很厉害的地方,就是不管老将还是小孩,都能在他手下找到合适的位置。
1988年就在母队智利大学开启教练生涯,之后在南美辗转多支球队。智利、厄瓜多尔、阿根廷都待过,厄瓜多尔联赛桂冠,阿甲冠军,还有南美的俱乐部赛事奖杯,慢慢攒下口碑。真正让欧洲足坛注意到他,是2004年来到比利亚雷亚尔,也就是大家口中的黄色潜水艇。
现实就是这样,球迷讨论名帅的时候,冠军奖杯、话题热度总是第一标准。像佩莱格里尼这种,擅长把普通球队打磨到超出预期,常年维持稳定的教练,就容易被人放在角落。
这么亮眼的成绩,皇马自然找上门来。09年佩莱格里尼成为银河战舰主教练。只执教了一个赛季,没有拿到冠军,但是那支皇马西甲拿到96分,刷新当时俱乐部联赛积分纪录,场均积分2.35分。奈何那时候巴萨正处在巅峰时期,只能屈居第二,最后也就黯然下课。
之后又去到英超曼城,第一个赛季就拿下英超冠军加联赛杯。那个赛季联赛38轮86分,联赛打进102球,各项赛事合计轰入156球。后来还再拿一次联赛杯,把曼城带进欧冠四强。说个冷知识,到现在为止,佩莱格里尼依旧是英超历史第一位,也是唯一一位非欧洲籍的冠军主教练。这个纪录,很多人压根不知道。
福纳尔斯先后在西汉姆联和贝蒂斯都跟过佩莱格里尼,他就说过,外界实在太低估这名教练。大家眼睛总盯着那些拿过欧冠奖杯的名帅,却忽略佩莱格里尼几十年一直保持的稳定输出。
但他干的活,恰恰是足球世界里面最难的那一类。接手底子普通的队伍,预算有限,把队伍上限拉高,年年稳定输出成绩。豪门不好待,小球队更难操作,人员来来去去,伤病、转会预算各种麻烦,他却一次次做到超额完成目标。
没有金灿灿的欧冠大杯,没有无数流量加持,可横跨南美、西甲、英超,不同国家,不同类型的队伍,他都拿出过硬的答卷。
这两天看欧冠首轮,贝蒂斯客场对阵里尔,一度1‑2落后,硬生生完成逆转3‑2拿下比赛。要知道,这可是贝蒂斯时隔整整20年重新站回欧冠的赛场,把这支球队拉回来的,就是已经执教快四十年的佩莱格里尼。看完这场球,我就挺感慨的,为啥这么厉害一个教练,热度始终上不去呢。
当然他的执教之路也不是一路顺风顺水,不是什么开了挂的剧本。后来去西汉姆联,成绩达不到预期,19年12月球队排在英超第17位,他就下课了。那时候不少人觉得,这位老帅是不是快要淡出主流足坛了。
现在回头想想那支比利亚雷亚尔,当年根本算不上豪门。佩莱格里尼刚接手第一个赛季,直接带队拿到西甲第三。05‑06赛季更疯狂,一路冲进欧冠四强,最后才0‑1小比分输给阿森纳。07‑08赛季又拿下西甲亚军,创造俱乐部历史最好成绩。一个非传统强队,被他带到欧冠四强,放到现在都很难想象。
说实话,很多球迷提到他,顶多随口一句“那个智利老帅”,大部分盘点榜单里,他经常直接就被跳过了。
这件事现在回想起来多少有点可惜。高分亚军,照样要卷铺盖走人,豪门的压力就是这么现实。
要知道西甲就那么几块大蛋糕,皇马巴萨马竞拿走绝大部分资源。剩下的俱乐部,钱有限,想要年年稳定进欧战,难度可想而知。
他球员时代其实不算什么大牌球星。位置是中后卫,一辈子基本就守在智利大学这支队伍,从73年踢到86年,四百多场比赛,拿过智利杯。可国家队层面,仅仅代表智利成年队出场过1次。说白了,球员时期没有什么惊天动地的名气,没有光环加持,后来当教练,一切成绩,全是自己一点点熬出来的。
马上73岁,依旧站在欧冠赛场的教练席上。看完贝蒂斯逆转里尔那场球,我心里真的挺感慨。足球不光需要大起大落的传奇故事,同样也需要这种几十年默默耕耘的老匠人。
最难得的一点,这些成绩,并不是靠疯狂砸钱堆球星换来的。德转的数据,他执教贝蒂斯这六年,签下三十名球员,总投入大约2.023亿欧元,平均一年三千三百多万。对于一支常年打欧战,最后冲进欧冠的队伍,这个开销真的不算高。
确实,这些人话题度高,新闻多,各种集锦、纪录片满天飞,随便一个动态都能冲上热搜。可不知道有没有人和我一样,脑子里会冒出另一个名字,就是马上9月16日就要满73岁的佩莱格里尼。
不知道屏幕前的球迷,你平时看球,会不会也觉得佩莱格里尼被低估了?
【历史交锋】
“以后靠你了”:劳塔罗致敬梅西的这句话,比告别演讲更让人破防
他们在一起踢了八年
但他没说出口的那句话,所有人都听到了:以后,看我的。
萨内蒂是谁?阿根廷足球历史上最伟大的右后卫之一,国际米兰的传奇队长,现在是国米副主席。他的话,比任何分析都更有分量。
这个架构传递的信号很清晰:阿根廷的后梅西时代,不是一个人的球队,是一个领导团队。罗梅罗、大马丁、劳塔罗,三个人分担更衣室的领导责任。而劳塔罗是锋线上的核心,也是连接“梅西时代”和“后梅西时代”的那座桥。
劳塔罗在社媒上写的最后一句是:“感谢你所做的一切,里奥。”
先把那句话摆出来。
更衣室的权杖,早就开始交接了
这句话听着像玩笑,但所有人都知道它是认真的。梅西39岁退役,劳塔罗26岁接棒。一个时代结束了,另一个时代才刚刚开始。
梅西的告别演讲说了很多话,但最让人记住的,可能是劳塔罗那条社媒下面的球迷评论——“以后靠你了”。
梅西完成阿根廷国家队告别战之后,劳塔罗在社交媒体上发了一张合影,配了一段话:
斯卡洛尼在梅西告别之前就确认了新的队长架构:罗梅罗出任队长,埃米利亚诺·马丁内斯是第一副队长,劳塔罗排在第三顺位。
如果把范围扩大到整个2026赛季,劳塔罗在国际米兰的数据同样炸裂:意甲出场29次,打进17球助攻6次,帮助国米夺得意甲冠军,个人荣膺意甲最佳前锋。他成为国际米兰队史第三射手,各项赛事375场打进175球。
最后说一句:
劳塔罗不需要成为梅西。他只需要成为劳塔罗。
八年过去了。劳塔罗从一个“梅西身边的小老弟”,变成了国际米兰的队长,变成了阿根廷锋线的绝对主力。
劳塔罗2018年首次入选阿根廷国家队。那一年梅西31岁,已经是全世界公认的球王。劳塔罗21岁,刚从阿根廷竞赛俱乐部登陆欧洲,加盟国际米兰。
梅西在告别战上做了什么?
这五个字,不是劳塔罗自己说的,是球迷替他说出来的。因为所有人都知道,梅西走了之后,阿根廷的锋线需要一个新的旗帜。迪马利亚早就退役了,奥塔门迪也在这场比赛后告别。梅西和奥塔门迪的离开,意味着阿根廷失去了两个世界杯冠军时代的核心。
上半场,他认真踢球,错失了两次机会。下半场,第48分钟助攻奥塔门迪凌空垫射进球,第61分钟助攻尼科·帕斯打进世界波,第68分钟自己罚进点球。1球2助,全场三个进球全部参与。
但更扎心的数据是效率。劳塔罗用了86场国家队比赛打进42球,场均0.49球。阿圭罗达到42球用了101场。劳塔罗少用了整整15场比赛。
“这是一个我们永远不希望到来的夜晚,但它还是来了。我们像享受过去与你共度的每一个瞬间那样,尽情享受了这一刻。你过去是、现在是、将来也永远是史上最佳球员。感谢你所做的一切,里奥。”
“以后靠你了”这五个字,到底有多重
劳塔罗的数据,已经证明了他就是那个“靠得住的人”
一个26岁的球员,在俱乐部是队长和最佳射手,在国家队是队史第三射手。劳塔罗已经不需要用任何语言来证明自己“靠得住”。
赛后,纪念碑体育场8万人起立鼓掌。梅西眼含热泪。他的母亲、妻子、三个儿子都在现场。
这八年里,他们一起经历了2019年美洲杯的失利,2021年美洲杯的夺冠,2022年世界杯的登顶,2024年美洲杯的卫冕。劳塔罗在2022年世界杯决赛中替补出场,虽然表现不算亮眼,但他是那支冠军队的一员。2024年美洲杯决赛,劳塔罗加时赛绝杀哥伦比亚,打进了阿根廷卫冕的关键进球。
他在社媒上写的是“你永远是史上最佳球员”。但球迷评论区写的是“以后靠你了”。
而劳塔罗在场上踢了79分钟,见证了这一切。
这段话不长,但每一个字都带着分量。
劳塔罗26岁,正值当打之年。他是国米队长,他是阿根廷队史第三射手,他已经在2024年美洲杯决赛中证明过自己能在关键时刻进球。
萨内蒂在接受《米兰体育报》采访时说了一段话,把这件事说得最透:“劳塔罗已经是阿根廷队的领袖,是许多队友的重要依靠,不只是在国米。他会继续身披阿根廷队球衣书写历史,他配得上这一切。”
梅西在阿根廷国家队踢了207场,打进126球助攻66次,拿过4座成年队冠军。这些数字摆在那里,任何人接过这个位置,都会被拿来比较。
但“证明过”和“扛起来”是两回事。
就在梅西告别战之前几天,阿根廷7-0大胜布基纳法索。劳塔罗在那场比赛中1球2助,国家队进球数达到42球,追平阿圭罗,并列阿根廷队史射手榜第三位。排在他前面的只有两个人:梅西和巴蒂斯图塔。
(亚星卓)
【球员介绍】
伊万科维奇率队训练。
朱辰杰、曹永竞和刘殿座都因为身体不适没有参加球队的合练,而另外一名对阵印尼比赛时受伤的球员王上源恢复情况比较理想,正常参加了球队的训练。
林良铭在训练中。
“精气神方面首先要拿出来,不管能不能赢,首先要把态度拿出来,把年轻人的朝气给打出来。”
林良铭也强调与巴林的比赛会全力以赴,“毕竟在主场,来了这么多球迷,为了他们我们会付出所有。这场比赛会全力以赴去争取比赛胜利。”
国足7日的训练封闭进行,当天有多名在对阵印尼比赛中受伤的球员前往医院验伤,左膝韧带和半月板损伤的胡荷韬、本场比赛停赛的韦世豪已经离开球队。
6月8日傍晚,中国男足在重庆龙兴足球场外场进行了抵达重庆后的首次公开训练。
谢文能接受采访。
林良铭透露,“这几天陆陆续续会看视频分析,做一些针对性训练,我的任务就是执行好主教练的技战术安排。”谢文能则表示,会全力投入“传接球的训练,整体防守队形和空间的保持,还有定位球训练”。
“大家的重心还是集中在和巴林的比赛,之前比赛的结果虽然挺遗憾的,但我们没有时间去复盘,为了那么多球迷,不能辜负那么多球迷来支持我们,希望把最后一场比赛打好。”
谢文能解禁复出后肯定会占据一个中场8号位主力,另外一名8号位球员——此前完成会籍转换的杨明洋有望首发,而王上源、塞尔吉尼奥会继续担任后腰和前腰。
算上补招入队的侯永永和刘祝润,8日国足的公开训练总共有22名球员参加。
训练场外有几十名球迷守候,场边则有近百名媒体记者采访,在已经失去晋级世界杯希望的情况下,国足最后一场世预赛的关注度依然很高。
从训练情况来看,因为无缘世界杯的关系,球队整体氛围并不算太好,解禁复出的谢文能和林良铭接受了媒体采访,两人讲话声音都比较低沉,表情也比较严肃。主教练伊万科维奇表情相对轻松,和助教有说有笑地进行交流。
后防线方面,李磊和杨泽翔会出现在边后卫位置上,但中卫人选存在不确定性,朱辰杰出场的可能性不大,蒋光太身体也处在恢复中,是否具备首发能力也存疑。锋线上,张玉宁和王钰栋上一场比赛消耗也很大,本场比赛伊万同样有可能做一些调整。
📷 大阪樱花VS千叶市原精彩图集












